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1. Introduzione
Se è possibile rilevare un elemento comune alle rivolte che animarono
le città e le campagne dell’Europa negli ultimi secoli del medioevo – e as-
sumo qui il termine “rivolta” nella sua più generica nozione operativa1 –,
un tratto cioè spesso presente, indipendentemente dalle caratteristiche dei
movimenti di contestazione del potere, esso sembra consistere nelle re-
pressioni che le contrastarono e che posero loro termine.
Qualche anno fa Giovanni Cherubini ne ha tracciato in modo sinte-
tico quanto efficace la dinamica ricorrente2. Al “primo immediato suc-
cesso di tutte le insurrezioni urbane o rurali” e alla “situazione critica in
cui conseguentemente vengono a trovarsi sovrani e signori per un certo
lasso di tempo” segue “puntuale […], sull’onda della prima stanchezza
dei rivoltosi”, la repressione, che è “sempre violentissima, punteggiata
di impiccagioni, decapitazioni o altre esecuzioni, tutte mirate, più che a
punire, a spaventare le folle, onde riaffermare il controllo delle autorità
e dei ceti dominanti”. I tribunali “agiscono quasi sempre al di fuori di
ogni garanzia legale, le sanzioni afflittive o pecuniarie colpiscono spesso
più che gli individui interi gruppi secondo il principio della responsabi-
lità collettiva. I beni dei condannati vengono confiscati. Nelle città ita-
liane si moltiplicano le condanne all’esilio, che pur revocate a  distanza
di anni, non consentono a certi capi […] di ritornare mai in patria”.
1 Nella consapevolezza che essa è essenzialmente una costruzione storiografica:
come è noto, il termine “rivolta” (e gli equivalenti nelle varie lingue) non si riscontra
nelle fonti tardo medievali e la sua nozione non era stata elaborata dai contemporanei,
come conferma l’assenza di una loro riflessione teorica. Aggiungo anche che prenderò
qui in esame alcune “rivolte” appartenenti a contesti geografici e cronologici tra loro
assai diversi, evitando di soffermarmi su casistiche particolari.
2 G. Cherubini, Movimenti e sommosse popolari del XIV secolo, «Atti e relazioni
dell’Accademia pugliese delle scienze», XLVIII, 1991, pp. 57-58.
L’evidenza degli esiti repressivi delle rivolte è indubbia3. Ma tale evi-
denza ha finito anche con l’essere data quasi sempre per scontata nelle ri-
cerche, al punto di trasformarsi in un luogo comune inesplorato4, in un
indifferenziato meccanismo di reazione da parte delle autorità pubbliche e,
pertanto, in un elemento di scarso interesse per gli storici. Quasi mai gli
aspetti giudiziari sono stati oggetto di indagine, se non in qualche pagina
all’interno di studi dedicati ad altri argomenti. In altri termini, non esiste
letteratura in materia, e il tema appare tuttora sostanzialmente poco bat-
tuto, nonostante la messe di studi che sono stati dedicati e si continuano a
dedicare alle rivolte del tardo medioevo5.
La spiegazione più ovvia di questo stato della ricerca mi sembra rin-
viare alle priorità che hanno caratterizzato da sempre il dibattito interpre-
tativo sulle rivolte: la loro natura, le loro cause, i protagonisti sociali, il loro
significato politico, e così via6. Questioni che sono state riprese e nuova-
mente discusse anche nel convegno di cui si pubblicano gli atti in questo
volume7. Rispetto a esse, l’ambito dei problemi legati alla gestione dell’or-
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3 Cfr. i numerosi esempi rievocati anche da S.K. Cohn, Jr., Lust for liberty. The po-
litics of social revolt in medieval Europe, 1200–1425, Cambridge (MA) 2006, pp. 147 sgg.
4 Sempre Cohn, ivi, p. 152, ha calcolato che solo nel 30 % circa del migliaio di “ri-
volte” da lui schedate (in un’accezione, peraltro, molto larga) le fonti indicano l’attivarsi
della repressione.
5 Pur scandagliando i principali repertori bibliografici non sono riuscito a indivi-
duare che una manciata di contributi specifici sugli aspetti giudiziari: A. Harding, The
revolt against the justices, in The English rising of 1381, a cura di R. H. Hilton, T. H. Aston,
Cambridge 1984, pp. 165-193 (e anche Id., The origins of the crime of conspiracy,
«Transactions of the Royal Historical Society», 33, 1983, pp. 89-108); U. Andermann,
Politische Justiz im Spätmittelalter. Neue Fragen zu niederdeutschen Stadtkonflikten, in
Wirtschaft, Gesellschaft, Städte. Festschrift für Bernhard Kirchgässner zum 75. Geburtstag,
a cura di H.-P. Becht, J. Schadt, Ubstadt-Weiher 1998, pp. 43-64 (che non sono riuscito a
consultare); e ora H. E. Lacey, “Grace for the rebels”: the role of the royal pardon in the pea-
sants’ revolt of 1381, «Journal of medieval history», 34, 2008, pp. 36-63.
6 Mi limito a ricordare come la storiografia si sia divisa tra un’interpretazione in ter-
mini di contestazione di classe, di “protesta popolare”, e una visione che ne ha sottoli-
neato viceversa la natura eversiva degli assetti di potere, di azione illegittima contro lo
“stato”. Della prima è una sintesi ricchissima la recente opera di Cohn, Lust for liberty
cit.; della seconda sono mature espressioni le analisi di G. A. Brucker, The Ciompi re-
volution, in Florentine studies. Politics and society in the Renaissance Florence, a cura di
N. Rubinstein, London, 1968, pp. 314-356; e M. Boone, M. R. Prak, Rulers, patricians
and burghers. The great and the little traditions of urban revolt in the Low Countries, in
A miracle mirrored. The Dutch Republic in European perspective, a cura di K. Davids, J.
Lucassen, Cambridge 1995, pp. 99-134.
7 Rivolte urbane e rivolte contadine nell’Europa del Trecento. Un confronto, II
Convegno internazionale di studi organizzato dal Centro di studi sulla civiltà comunale
dell’Università degli studi di Firenze (Firenze, 30 marzo-1 aprile 2006), di cui segnalo
anche il lucido resoconto di Patrick Lantschner in “Reti Medievali – Calendario”, 2006,
<http://www.dssg.unifi.it/rm-calendario/2006/Resoconti/Res-Rivolte_urbane.pdf>.
dine pubblico e alle politiche giudiziarie è apparso sempre – e forse a buon
diritto – di importanza minore.
Resta però un paradosso di fondo. Il nucleo documentario più impor-
tante per lo studio delle rivolte, accanto a quello cronachistico, è costituito
proprio dagli atti giudiziari8: dalle lettres de rémission dei sovrani francesi
alle Friedebriefe delle città tedesche, dai registri processuali dei comuni ita-
liani agli atti dei tribunali signorili. Queste fonti sono state utilizzate per-
lopiù come dei contenitori di informazioni e quasi mai analizzate di per sé
stesse, come espressione, cioè, delle pratiche giudiziarie, delle strategie di
conflitto, della negoziazione penale. Anche in quest’ambito, le fonti giudi-
ziarie sembrano continuare a soffrire del sostanziale saccheggio informa-
tivo che le ha a lungo condizionate, fino a quando cioè, poco più di un
terzo di secolo fa, esse hanno cominciato a essere oggetto di un’attenzione
specifica da parte di studiosi che hanno contribuito a definire, come è noto,
un campo di studio dedicato alla storia della giustizia e della criminalità.
2. La contestazione della cattiva giustizia
Si può forse dire qualcosa di più. L’interesse prevalentemente rivolto
dagli studiosi a voler interpretare la maturità politica delle rivendicazioni
dei rivoltosi ha curiosamente fatto cadere in secondo ordine, quando non
del tutto, alcune evidenze documentarie. Mi riferisco, in particolare, a due
momenti tra i più salienti delle rivolte fiorentina del 1378 e inglese del 1381.
Muoviamo dalla seconda. Sabato 15 giugno 1381, a Smithfield, a nord
ovest di Londra, il re Riccardo II incontrò per la seconda volta (dopo il
confronto del giorno prima a Mile End) i rivoltosi. In genere gli storici ri-
feriscono due punti fondamentali delle richieste che il loro capo, Wat Tyler,
rivolse al sovrano: l’abolizione della servitù e la spoliazione dei beni della
chiesa9. Ma spesso essi tralasciano di ricordare che in realtà al primo punto
delle richieste stava un’altra questione: quella della giustizia. Cito dalla fonte
Ringrazio Lantschner, che sta conducendo una promettente ricerca di dottorato su The
politics of urban conflict in late medieval central Italy and northen France, c. 1350-1435:
in search of a new paradigm, presso la University of Oxford, per le indicazioni, gli scambi
e le sollecitazioni che mi ha generosamente fornito.
8 Una riconsiderazione delle fonti per lo studio delle rivolte è ora quella, di approc-
cio neo storicista, di S. Justice, Writing and rebellion. England in 1381, Berkeley 1994.
9 Fondamentali sono gli studi di R. H. Hilton, Bond men made free. Medieval pea-
sant movements and the English rising of 1381, London 1973; Id., Popular movements in
England at the end of the fourteenth century, in Il tumulto dei Ciompi. Un momento di
storia fiorentina ed europea, Firenze 1981, pp. 223-240; Id., Social concepts in the English
rising of 1381, in Id., Class conflict and the crisis of feudalism. Essays in medieval social
history, London 1985, pp. 142-153 e 240-241; Id., Ideology and social order in late me-
dieval England, ivi, pp. 173-179 e 242-243.
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più autorevole, la Anonimalle Chronicle: “Then the King asked him what
were the points which he wished to have revised, and he should have them
freely, without contradiction, written out and sealed. Thereupon the said
Walter rehearsed the points which were to be demanded; and he asked that
there should be no law within the realm save the law of Winchester, and that
from henceforth there should be no outlawry in any process of law, and that
no lord should have lordship save civilly, and that there should be equality
among all people save only the King, and that the goods of Holy Church
should not remain in the hands of the religious, nor of parsons and vicars,
and other churchmen”10. Solo in secondo luogo erano espresse le richieste
di confisca e distribuzione dei beni della chiesa e, per ultima, la richiesta
di abolizione del servaggio: la gerarchia espositiva era inequivocabile.
Un’altra fonte, la Historia Anglicana di Thomas Walsingham, ci dice anche
che Tyler “ voluit namque, ante alia, commissione pro se et suis obtinuisse,
ad decollandum omnes juridicos, escaetores, et universos, qui vel in lege docti
fuere, vel cum jure, ratione officii, communicavere”11.
In altri termini, al primo posto delle richieste dei rivoltosi era la riforma
della giustizia. Lo statute of Winchester di cui essi volevano la reintegra-
zione era quello concesso nel 1285 da Edoardo II, che conferiva al popolo
il diritto di possedere le armi per organizzare l’autodifesa e l’ordine pub-
blico (keeping the peace) attraverso il sistema delle cosiddette “hundred”, le
strutture di base che erano tenute a denunciare ai giudici del re i crimini
commessi nell’ambito della loro comunità. Quello che era successo nei suc-
cessivi cento anni era stata l’erosione della giustizia regia da parte dei si-
gnori locali, corroborata da due leggi, lo statute of Nort hampton del 1328
e quello di Westminster del 1361, che avevano disposto misure contro co-
loro che si fossero ribellati alle leggi sul peace-keeping, e riconosciuto le
giustizie amministrate dai grandi signori (i grantz), dalla gentry e dai bor-
ghesi12. Le richieste espresse da Wat Tyler chiedevano la reintegrazione
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10 The Anonimalle Chronicle, 1333 to 1381, a cura di V.H. Galbraith, Manchester
1927, p. 147: “Et le roy luy demanda quels furount les poyntes qil vodroit avoir et il les
averoit volunters saunz contradictione escript et enseale. Et adonqes le dit Wat rehersa
les poyntes queux furount a demander, et demanda qe nulle lay deveroit estre fors la lay
de Wynchestre, et qe nulle ughtelarie serroit en nulle processe de laye fait de ore en
avaunt, et qe nulle seignur ne averoit seignurie fors swelment estre proporcione entre
toutz gentz, fors tansoulement la seignurie la roy; et qe les biens de seint esglise ne de-
veroient estre en mayns des gentz de religione, ne des parsons et vikeers”. Il corsivo nel
testo è mio.
11 Thomas de Walsingham, Historia Anglicana, a cura di H. Th. Riley, in Rerum
Britannicarum medii aevi scriptores or chronicles and memorials of Great Britain and
Ireland during the middle ages, 28/1,1, London 1863, p. 464. Il corsivo è sempre mio.
12 Cfr. Harding, The revolt against the justices cit., pp. 165-168.
dello status quo ante (“that there should be no law within the realm save the
law of Winchester ”): l’amnistia per coloro che si erano ribellati alla giusti-
zie non regie (“and that from henceforth there should be no outlawry in
any process of law”), la limitazione al solo ambito civilistico dei poteri giu-
diziari dei signori (“and that no lord should have lordship save civilly”), e
una sostanziale uguaglianza di fronte alla legge del re (“and that there
should be equality among all people save only the King”). Giustamente
Alan Harding ha invitato a considerare la natura politica della rivolta in-
glese “in terms of the development of justice and policing over the pre-
vious hundred years”13. La rivolta inglese del 1381, cioè, non come semplice
rivolta di contadini ma come un conflitto più complesso, che ebbe al cen-
tro lo scontento per l’amministrazione della giustizia e l’ostilità aperta nei
confronti degli uomini di legge14.
A tale proposito non si possono non cogliere le similitudini con il fe-
nomeno delle hermandades generales del regno di Castiglia, che si produsse
proprio tra 1282 e 1325, nello stesso periodo degli statuti di Winchester e
Northampton. Gli attori sono diversi: in Spagna sono i concejos delle città
ad attuare le richieste, in Inghilterra è il re a formalizzare le leggi. Ma il
contenuto è in larga misura lo stesso: l’esercizio della giustizia e la tutela
dell’ordine. E l’avversario il medesimo: i poteri signorili, avvertiti come una
minaccia dalle comunità (locali e per lo più rurali nel regno inglese, ur-
bane in quello di Castiglia) e nei confronti dei quali l’unica garanzia ap-
pare quella della giustizia regia15. La questione del controllo della violenza
e dell’equo esercizio della giustizia era dunque un aspetto centrale, se non
primario, delle richieste politiche dei rivoltosi.
Da questa prospettiva, si può allora comprendere meglio anche la diffusa
ostilità nei confronti degli operatori di giustizia, degli uomini di legge, degli
strumenti e dei simboli del potere giudiziario che ritroviamo spesso nelle ri-
volte come un elemento comune ricorrente quasi quanto la loro repressione.
A Bologna, per esempio, nel 1289 il “popolo senza brache” trascinò in piazza
cercando poi di lapidarlo il podestà Antonio di Fissiraga, che si era inimi-
cato molti artigiani16. A Perugia, invece, la sommossa degli artigiani del
13 Ivi, p. 165.
14 Il primo atto della rivolta era stata l’aggressione ai giudici regi (justices of the
peace) nel villaggio di Brentwood nell’Essex, il 30 maggio 1381: cfr. Justice, Writing and
rebellion cit., p. 1.
15 Per un approfondimento sul caso castigliano rinvio al saggio di Hipolito Rafael
Oliva in questo volume.
16 Cfr. il collage delle cronache che raccontano l’episodio in Popular protest in late
medieval Europe: Italy, France, and Flanders, a cura di S. K. Cohn, Jr., Manchester 2004,
pp. 50-51.
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1371 fu rivolta immediatamente contro le case di alcuni giudici e notai par-
ticolarmente invisi17. A Firenze, tra le vittime del tumulto dei ciompi fu
l’odiato bargello, ser Nuto da Città di Castello, linciato dalla folla inferocita
per la voce che correva che nel palazzo dei priori “si trovonno di molti ca-
presti, i quali havean comprati per impicchare i poveri, che havevano ru-
bato” nei primi giorni di violenza18. E, d’altra parte, anche in periodi di
ordinaria conflittualità, in una città apparentemente non turbata da som-
movimenti politici come Venezia è stato calcolato che nel corso del Trecento
ben il 37% delle aggressioni ebbe per vittime sbirri e forze dell’ordine19.
Ma restiamo ancora al giugno inglese del 138120: il giorno 2 vennero
decapitati molti membri di una commissione giudiziaria (formata da ba-
roni) dell’Essex; l’8 e il 9 numerosi castelli del Kent e dell’Essex furono di-
strutti, e gli archivi signorili bruciati; il 10 furono dati alle fiamme anche
quelli della contea di Canterbury; tra la notte del 12 e la giornata del 13, a
Londra, fu assalita la prigione di Marshalsea a Southwark, liberati i pri-
gionieri e distrutte le case di molti giudici (jurors) e informatori giudiziari
(questmongers); i rivoltosi si spostarono poi a distruggere la prigione di
Fleet e quindi le stanze dei praticanti giudiziari (tenants) al Temple; fu poi
data alle fiamme a Westminster la casa del vice sceriffo del Middlesex, sir
John Butterwick; dalla prigione di Newgate furono liberati i prigionieri
condannati (foriugez) sulla base dello statuto di West minster del 1361; di
fronte alla chiesa di St Martin-le-Grand fu decapitato Roger Legett, un
giurista molto noto, giudice nelle assise (cisour) e informatore giudiziario
(questmonger); la mattina del 14, mentre aveva luogo a Mile End il primo
incontro tra il re e i rivoltosi, alla Torre furono uccisi, insieme con il can-
celliere e il tesoriere del re, anche il serjeant-at-arms, il capo dei corpi di
polizia londinesi, John Legge, e un altro juror; lo stesso giorno, fuori
Londra, a Bury St Edmunds, fu riconosciuto, decapitato e messo alla
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17 Cfr. V. I. Rutenburg, Popolo e movimenti popolari nell’Italia del ’300 e ’400,
Bologna 1971, p. 120. L’autore sottolinea significativamente un’apparente contraddi-
zione, ai suoi occhi di studioso marxista, nella strategia dei rivoltosi: essi “diressero le
loro ire, prima di tutto, contro i diretti creatori delle leggi, i notai, trascurando spesso i
propri padroni, che erano i responsabili principali dei loro mali”, ivi, p. 151, nota 17. Nel
tono pedagogico di questa posizione ideologica si può cogliere la radice di alcuni frain-
tendimenti della storiografia sociale sulle motivazioni che in alcune sommosse si rive-
lano essere essenzialmente antigiudiziarie.
18 Cfr. C. Falletti-Fossati, Il tumulto dei Ciompi. Studio storico-sociale, Roma 1882,
pp. 232-235, da cui anche la citazione della fonte.
19 Cfr. G. Ruggiero, Patrizi e malfattori. La violenza a Venezia nel primo Rina -
scimento, Bologna 1982, pp. 289-294.
20 Per un approfondimento degli avvenimenti, cfr. M. Mollat, Ph. Wolff, Ongles
bleus, Jacques et Ciompi. Les révolutions populaires en Europe aux XIVe et XVe siècles,
Paris 1970, pp. 191 sgg.; e Harding, The revolt against the justices cit., pp. 179-180.
gogna sir John Cavendish, il capo supremo (chief justice) del King’s bench
(il massimo tribunale criminale del regno), impopolare soprattutto perché
ritenuto responsabile dell’applicazione del vessatorio “statuto dei lavora-
tori” delle contee del Suffolk e dell’Essex21; la mattina successiva, dall’ab-
bazia di Westminster fu trascinato via per essere giustiziato a Cheapside
anche sir Richard Imworth, maresciallo del King’s bench, noto come un
“torturatore senza pietà”; lo stesso giorno, a Smithfield, Tyler chiedeva ap-
punto la formazione di una commissione “ad decollandum omnes juridi-
cos, escaetores, universos, qui vel in lege docti fuere, vel cum jure, ratione
officii, communicavere”.
Questa sequenza impressionante di violenze dirette contro i rappre-
sentanti della giustizia, in una sorta di vendetta sistematica da parte dei ri-
voltosi inglesi, richiama gli episodi di aggressione e attacco a giudici, notai,
bargelli, carceri e palazzi di giustizia, che troviamo numerosi anche nelle
cronache e nella documentazione per il regno di Francia e per le città ita-
liane e fiamminghe. Nel caso inglese, però, sembra di poter cogliere lo
scatenarsi di un’ostilità preordinata, maturata nel tempo, contro il ceto
degli operatori giudiziari, più che l’erompere di un moto contingente. Le
più tarde Chronicles di Raphael Holinshed, per esempio, attribuirono al
predicatore inglese John Ball l’esortazione al popolo di “destroy first the
great lords of the realm, and after, the judges and lawyers, and questmon-
gers, and all other who have undertaken to be against the commons”22.
Non era la giustizia in sé a essere contestata, ma il suo abuso, il suo uso
politico a sostegno di poteri avvertiti come vessatori: così anche la “cattiva
giustizia” contro cui si scatenarono, per esempio, molte insurrezione nelle
città tedesche – da Braunschweig nel 1293 a Erfurt nel 1309, a Speyer nel
1330 a Rottweil nel 1378 –23 o la rivolta contro il Duca d’Atene a Firenze nel
1343, che fu accusato – si noti – dai magnati e dal “popolo grasso” anche
per le numerose dispense giudiziarie viceversa accordate al “popolo mi-
nuto”24; nel 1425 a Tournai il doïen dei tessitori guidò i suoi compagni a
uno sciopero e poi a un’insurrezione armata per protesta contro l’ennesimo
caso di mala giustizia all’interno della corporazione25.
21 Come sottolinea Ch.W. Oman, The great revolt of 1381, Oxford 1906, pp. 104-105.
22 Holinshed’s Chronicles, a cura di H. Ellis, London 1807, vol.2, p.749: “They might
destroie first the great lords of the realme, and after the iudges and lawiers, quest-
moongers, and all other whom they undertooke to be against the commons”.
23 Cfr. il saggio di Pierre Monnet in questo volume.
24 Cfr. M. B. Becker, Gualtieri di Brienne e l’uso delle dispense giudiziarie, «Archivio
storico italiano», CXIII, 1955, pp. 245-251.
25 Cfr. Chronique des Pays-Bas, de France, d’Angleterre et de Tournai, in Corpus chro-
nicorum Flandriae, a cura di J.-J. de Smet, vol. III, Bruxelles 1856, pp. 391-394.
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Ad aiutare a comprendere meglio le implicazioni su questi temi con-
corrono le stesse rivendicazioni dei ciompi fiorentini. Anche in questo caso
non può non colpire come quasi tutti i loro studiosi abbiano tralasciato di
sottolineare come la petizione del “popolo minuto” sottoposta ai priori il
21 luglio 1378 si aprisse con richieste di carattere giudiziario26. Dei 26 punti
di cui essa si compone, l’attenzione è in genere stata posta sulla rivendica-
zione di una propria rappresentanza corporativa e sulla riforma del sistema
fiscale27. Eppure, nella gerarchia delle richieste vengono “in primis”, come
è nella lettera del documento, la richiesta della soppressione del tribunale
dell’arte della lana, l’abrogazione della pena alla amputazione delle mani
per i debitori, la proibizione di ogni arresto per debito per i successivi due
anni, l’impunità per i responsabili degli incendi e dei saccheggi commessi
nel corso dei moti delle settimane precedenti28. Il dato è tanto più signifi-
cativo se si tiene conto che la stesura della petizione avvenne durante la
notte precedente, in una concitata riunione in cui le richieste furono for-
mulate nell’ordine stesso in cui venivano via via proposte: come ai rivoltosi
inglesi anche a quelli fiorentini la cattiva giustizia apparve il primo obiet-
tivo da colpire.
3. La crisi del controllo sociale comunitario
Gli esempi che abbiamo ripercorso inducono dunque a ripensare com-
plessivamente la questione della giustizia nell’ambito delle rivolte tardo me-
dievali. L’approccio più proficuo mi sembra essere quello che, in primo
luogo, stemperi la discutibile nozione di rivolta nel clima più generale di
diffusa conflittualità sociale e politica che caratterizzò nel complesso l’Occi -
dente medievale tra la fine del secolo XIII e la metà del XV. Le profonde
 trasformazioni nelle pratiche e nelle rappresentazioni giudiziarie che si ri-
levano nel medesimo arco di tempo possono aiutare a mettere a fuoco al-
cune dinamiche che ridefinirono le relazioni di potere in molti contesti
urbani e rurali. Dei molti aspetti relativi all’esercizio della giustizia e del-
l’ordine pubblico in quel lungo periodo, soffermerò in questa sede
l’attenzione solo su alcuni, provando ad analizzarli sulla base di qualche
esempio, non solo italiano, legato a situazioni di conflitto e di contestazione.
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26 Non così ora A. Stella, La révolte des Ciompi. Les hommes, les lieux, le travail, Paris
1993, pp. 62-63; e Franco Franceschi nel saggio in questo volume.
27 Cfr., per esempio, N. Rodolico, I ciompi. Una pagina di storia del proletariato ope-
raio [1945], Firenze 1971, pp. 119 sgg.; Rutenburg, Popolo e movimenti popolari cit.,
pp. 198 sgg.; e J. M. Najemy, “Audiant omnes artes”. Corporate origins of the ciompi de-
volution, in Il tumulto dei Ciompi, cit., pp. 61 sgg.
28 Il documento è edito in Falletti-Fossati, Il tumulto dei Ciompi cit., pp. 365-375.
Un primo nucleo di questioni ruotò intorno alla trasformazione delle
forme del controllo e dell’ordine pubblico. In molte aree si può infatti os-
servare tra XIII e XV secolo – in tempi e in modi diversi, ovviamente, a se-
conda dei contesti – un generale fenomeno di allentamento dei meccanismi
di controllo sociale e di organizzazione dell’ordine centrati fino ad allora
sull’attività delle comunità locali (vicinato, parrocchia, rione, villaggio,
etc.)29.
In Inghilterra, per esempio, il sistema che affidava alle hundreds (la ci-
tata organizzazione armata delle comunità riconosciuta con lo statuto di
Winchester del 1285) la denuncia ai giudici regi dei crimini commessi al
proprio interno, decadde nel corso del secolo XIV30. Lì come altrove, la
crisi dei meccanismi di controllo attivi a livello vicinale, di face to face so-
cieties dove ogni membro era conosciuto e osservato, accompagnò la trans-
izione verso assetti caratterizzati da apparati più centralizzati.
La stessa tendenza è rilevabile anche nelle città comunali italiane. A
Venezia, per esempio, i “capi contrada” che sin dal XIII secolo, oltre ad altri
compiti di natura amministrativa (ripartizione della fiscalità, selezione mi-
litare, etc.), erano tenuti a sorvegliare taverne e forestieri31, furono esauto-
rati da tali competenze nel 1319 quando furono creati i “capi sestiere”,
nominati dal Maggior consiglio e dipendenti direttamente dal consiglio
dei Dieci, che dovevano registrare i nomi degli stranieri presenti in città,
espellere le persone sospette, sorvegliare alberghi e taverne.
Anche in altre città il controllo sociale si era venuto organizzando ini-
zialmente intorno a rappresentanti attivi a livello vicinale o parrocchiale,
che troviamo indicati con varie denominazioni: a Bologna, Imola e Forlì,
per esempio, erano chiamati “ministeriales”, a Milano e a Bergamo “an-
29 È un fenomeno ormai noto agli studiosi di storia della giustizia e dell’ordine pub-
blico: per primi a metterlo in evidenza sono stati B. Lenman, G. Parker, The state, the
community and the criminal law in early modern Europe, in Crime and the law. The so-
cial history of crime in western Europe since 1500, a cura di V. A. C. Gatrell, B. Lenman,
G. Parker, London 1980, pp. 11-48. Acute osservazioni anche in M. Sbriccoli, Giustizia
negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli studi di storia della
giustizia criminale, in Criminalità e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudizia-
rie e linguaggi giuridici tra tardo medioevo ed età moderna, a cura di M. Bellabarba, G.
Schwerhoff, A. Zorzi, Bologna 2001, pp. 345-364; e X. Rousseaux, Construction et stra-
tégies: le crime et justice entre production politique et ressources communautaires.
Quelques réflexions sur l’histoire du crime et de la justice en Europe médiévale et mo-
derne, ivi, pp. 327-343.
30 Cfr. J. G. Bellamy, Crime and public order in England in the later middle ages,
London 1973, pp. 90-91.
31 E. Crouzet-Pavan, “Sopra le acque salse”. Espaces, pouvoir et société à Venise à la
fin du moyen âge, Roma 1992, pp. 267-285.
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ziani”, a Siena “sindaci”, a Padova, Pistoia e Firenze “cappellani”32. L’orga -
niz zazione comunitaria di cui questi ufficiali erano vitale espressione era
inquadrata nell’ordinamento comunale, sin dall’obbligo di denuncia dei
crimini. Questo assetto entrò in crisi nel corso del Trecento. Per esempio,
a Bergamo33, ma anche a Milano, dove verso la fine del XIV secolo gli an-
ziani delle parrocchie erano crescentemente accusati di non notificare più
i crimini commessi nella propria circoscrizione34.
Personalmente ho potuto rilevare come a Firenze l’attività dei cappel-
lani dei popoli (vale a dire delle parrocchie) si contrasse e si esaurì nei de-
cenni centrali del XIV secolo35. Questi organi avevano rappresentato la base
sociale dell’azione giudiziaria delle corti del podestà: i cappellani erano in-
fatti tenuti alla denuncia obbligatoria dei crimini compiuti nella propria
parrocchia, che aveva rappresentato la principale fonte di informazione per
l’attività inquirente dei tribunali comunali. Attraverso questa rete distesa
capillarmente nel tessuto sociale erano infatti passate la maggior parte delle
denunce dei reati commessi in città e nel contado. Ancora negli anni 1343-
1345, circa la metà delle sentenze emanate dal podestà erano avviate in base
alle denunce dei cappellani parrocchiali. Ma dopo la peste del 1348, la per-
centuale era già scesa a 1/4 del totale; nel 1368 essa toccava appena l’11%,
per poi scomparire entro l’inizio del secolo XV36. Il declino della parteci-
pazione comunitaria al controllo sociale è testimoniata anche dall’infittirsi,
nella seconda metà del Trecento, delle condanne inflitte a intere comunità
per non aver assolto all’obbligo collettivo di inseguimento e cattura dei mal-
fattori, o, per quelle rurali, per aver dato ricetto a publici et famosi latrones37.
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32 Cfr. G. Masi, Il popolo a Firenze alla fine del Dugento, «Archivio giuridico», XCIX,
1928, pp. 176-178.
33 Cfr. C. Storti Storchi, Diritto e istituzioni a Bergamo dal comune alla signoria,
Milano 1984, pp. 112 sgg. e 151 sgg.; e G. Caminiti, Problemi di difesa e sicurezza interna
a Bergamo alla fine del Duecento, «Nuova rivista storica», 80, 1996, pp. 149-178.
34 Cfr. E. Verga, Le sentenze crimi nali dei podestà milanesi, 1385-1429, «Archivio
storico lom bardo», XXVIII, 1901, p. 107.
35 Cfr. A. Zorzi, Contrôle social, ordre public et répression judiciaire à Florence à
l’époque communale: éléments et problèmes, «Annales E.S.C.», XLV, 1990, pp. 1169-1174.
I cappellani dei popoli variavano nel numero, tra uno e quattro, per ogni parrocchia (tra
XIV e XV secolo le parrocchie, intese come ripartizioni topografiche e universitates so-
ciali e istituzionali oscillarono tra 56 e 65).
36 Nel contado l’attività di denuncia giudiziaria dei rettori dei popoli si mantenne
più a lungo rispetto a quella dei cappellani cittadini, coprendo ancora nel 1400-1401 il
36% delle sentenze del podestà fiorentino, il 7 % nel 1433-1435, per poi scomparire an-
ch’essa nel pieno XV secolo: Zorzi, Contrôle social cit., p. 1173.
37 Cfr. S. K. Cohn, Jr., The laboring classes in Renaissance Florence, London 1980, p.
199; e H. Manikowska, “Accorr’uomo”. Il “popolo” nell’amministrazione della giu stizia a
Firenze durante il XIV secolo, «Ricerche storiche», XVIII, 1988, pp. 533-535.
Tra le cause, due furono perlomeno preminenti: da un lato, i vuoti demo-
grafici provocati dalle ricorrenti crisi epidemiche che, sconvolgendo le strut-
ture residenziali ed allentando i legami di socialità vicinale, scompaginarono
gli organi di rappresentanza parrocchiale e le basi stesse del loro modo di
operare; dall’altro, certamente anche la volontà dei nuovi regimi, in parti-
colare dopo la repressione del tumulto dei ciompi, di evitare la ricostitu-
zione di forme di organizzazione sociale potenzialmente antagoniste38.
4. La trasformazione delle forze dell’ordine
La crisi delle strutture comunitarie di controllo sociale si accompagnò
a un analogo fenomeno di progressiva esautorazione delle milizie che as-
sicuravano l’ordine al medesimo livello. La transizione più generale era
quella verso la creazione di veri e propri corpi di “polizia”, di cui assumo la
nozione anche in questo caso in termini meramente operativi39. 
Abbiamo visto come i rivoltosi inglesi chiesero nel 1381 la reintegra-
zione delle funzioni affidate sin dalla fine del XIII secolo alle hundreds, le
compagnie armate di base in cui dovevano prestare servizio tutti gli uo-
mini compresi tra i 15 e i 60 anni40. Il caso delle città italiane consente di
cogliere un aspetto ulteriore delle trasformazioni in corso nel Trecento,
vale a dire il vero e proprio superamento del nesso tra strutture sociali e
loro rappresentanza istituzionale41, che lasciò il campo a sempre più nu-
merosi corpi di forze dell’ordine strettamente collegati ai nuclei di potere.
Sin dal Duecento in molte città i movimenti di “popolo” avevano orga-
nizzato, a livello rionale, proprie società armate42. Anche nei principali co-
38 Cfr. ancora, su questo punto, Zorzi, Contrôle social cit., pp. 1173-1174.
39 Nella consapevolezza che il termine latino politia significava ordine pubblico in
quanto ordine politico e non gli organi specializzati di repressione. Su questo punto, cfr.
M. Sbriccoli, Polizia (diritto intermedio), in Enciclopedia del diritto, vol. XXXIV, Milano
1985, pp. 111-120; e H. Manikowska, Il controllo sulle città. Le istituzioni dell’ordine
pubblico nelle città italiane dei secoli XIV e XV, in Città e servizi sociali nell’Italia dei se-
coli XII-XV, Pistoia 1990, pp. 48 sgg.
40 Cfr. ancora Bellamy, Crime and public order cit., pp. 90-91.
41 Che era stato peculiare dell’esperienza comunale, come ha evidenziato G.
Tabacco, Egemonie sociali e strutture del potere nel medioevo italiano, Torino 19792, pp.
330 sgg., 350 sgg.
42 Cfr. R. Davidsohn, Die Popular-Bewegung in italienischen Städten bis zur Mitte des
13. Jahrhunderts, in Id., Forschungen zur Geschichte von Florenz, vol. IV, Berlin 1908, pp.
8-29; G. De Vergottini, Arti e “popolo” nella prima metà del secolo XIII [1943], in Id.,
Scritti di storia del diritto italiano, a cura di G. Rossi, Milano 1977, pp. 392 sgg.; e E.
Artifoni, Tensioni sociali e istituzioni nel mondo comunale, in La storia. I grandi pro-
blemi dal medioevo all’età contemporanea, vol. II, Il medioevo. 2. Popoli e strutture poli-
tiche, Torino 1986 pp. 477 sgg.
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muni toscani, come Pisa, Siena e Firenze, la mobilitazione di tali compa-
gnie – radunate in “gonfaloni” a Firenze, o in “terzieri” a Lucca e a Siena –
aveva costituito il nerbo della lotta contro le violenze magnatizie43. In ge-
nere in esse dovevano prestare servizio tutti i residenti maschi di età com-
presa tra i 15 e i 70 anni e popolani, e non potevano farne parte i magnati
e i loro servi; ogni compagnia doveva garantire un certo numero di armati
di tutto punto, inquadrati dietro al proprio comandante. A segnare lo
stretto legame con le istituzioni comunali e con la tutela dell’ordine poli-
tico le compagnie dovevano radunarsi agli ordini dei massimi rappresen-
tanti politici in caso di sommosse o sedizioni: a Firenze, per esempio,
dovevano seguire gli ordini del gonfaloniere di giustizia, a Siena dei Nove. 
In occasione dei tumulti degli ultimi decenni del Trecento le compa-
gnie non diedero però dimostrazione di lealtà ai propri governi comunali.
A Lucca, per esempio, in occasione della fallita cospirazione di artigiani
nel 1371, i gonfaloni armati erano scesi in piazza a fianco degli insorti44, e
ancora, durante gli scontri tra le fazioni dei Forteguerra e dei Guinigi nel
1392, le milizie dei terzieri non si mobilitarono per difendere l’ordinamento
pubblico45. A Siena, nel 1371, membri di una compagnia, quella che pren-
deva nome dalla contrada del Bruco, furono addirittura tra i promotori
della rivolta dei lavoratori della lana46. A Firenze, durante le giornate del tu-
multo dei ciompi, le compagnie del “popolo” – che ancora nel settembre
1343, in occasione di un moto di scardassieri e “gente minuta” si erano mo-
bilitate al seguito del podestà47– anziché difendere le istituzioni comunali
allinearono le proprie insegne dietro a quelle del popolo minuto in ri-
volta48.
La reazione colpì immediatamente le organizzazioni comunitarie. A
Siena, per esempio, pochi giorni dopo il tumulto del Bruco, il consiglio dei
Riformatori tolse vessilli e bandiere ai capitani dei terzieri e ai capi delle
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43 Cfr. G. Volpe, Studi sulle istituzioni comunali a Pisa. Città e contado, consoli e
 podestà. Secoli XII-XIII [1902], Firenze 19702, pp. 414 sgg.; P. Nardi, I borghi di San
Donato e di San Pietro a Ovile: “populi”, contrade e compagnie d’armi nella società  senese
dei secoli XI-XIII, «Bullettino senese di storia patria», s. III, LXXIII-LXXV, 1966-1968,
pp. 39 sgg.; M. Ascheri, Dal governo di ‘popolo’ al governo nobiliare, in Id., Siena nel
Rinascimento. Istituzioni e sistema politico, Siena 1985, pp. 21 sgg. e 71-74; Zorzi,
Contrôle social cit., pp. 1176-1179.
44 Cfr. Giovanni Sercambi, Le croniche lucchesi, a cura di S. Bongi, Roma 1892, vol.
I, pp. 204-205.
45 Cfr. ivi, vol. I, pp. 277-280.
46 Cfr. Neri di Donato, Annales senenses, in Rerum Italicarum scriptores, [d’ora in poi
RIS], XV, Milano 1729, pp. 224 e 244.
47 Cfr. Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina, a cura di N. Rodolico, in
RIS, XXX/I, Bologna 19552, r. 593, pp. 215-216.
48 Cfr. ivi, r. 795, p. 322.
milizie corporative49, e creò una nuova forza cittadina che, pur divisa an-
cora per terzi, non esprimeva alcuna forma di rappresentanza e che fu su-
bito posta a guardia della città e mobilitata per “fare a pezzi la compagnia
del Bruco”, come annotò il cronista Neri di Donato descrivendo la sangui-
nosa repressione che ebbe luogo il 30 luglio 1371 nella contrada di Ovile50.
A Firenze la repressione dei ciompi e del popolo minuto del 31 agosto 1378
fu guidata nelle piazze dalle milizie delle corporazioni, a cominciare, com’è
noto, da quella dei beccai51, mentre le compagnie del “popolo” furono pre-
sto ridotte a soli compiti di guardia notturna52, e sostituite da una nuova
milizia civica di 2.000 cittadini di chiara fede guelfa, eletti dalla nuova ma-
gistratura sulla sicurezza, gli Otto di guardia, alla cui stretta dipendenza
essi furono subito posti53. Anche a Lucca, dopo gli scontri del maggio 1392
che li videro vincitori, i Guinigi crearono un corpo di guardia di duecento
“confidentes” pronto a intervenire a difesa del nuovo regime in caso di se-
dizioni54. 
L’esautorazione delle società armate rionali e la formazione di milizie
svincolate da ogni forma di rappresentanza comunitaria, perseguivano
l’evidente obiettivo strategico del disarmo delle componenti sociali e an-
davano nella direzione di un rafforzamento delle capacità di costrizione
da parte dei poteri politici, secondo linee di sviluppo che erano comuni
anche ad altre formazioni politiche europee coeve55. Tra il XIV e il XV se-
colo in molte aree dell’Occidente medievale si osserva infatti un rilevante
aumento delle forze dell’ordine: nelle Fiandre, per esempio, come ha ri-
levato David Nicholas per il caso di Ghent, nel regno d’Inghilterra, a
Parigi, etc.56.
49 Cfr. Neri di Donato, Annales senenses cit., p. 225.
50 Ivi, pp. 225-227.
51 Cfr. Cronica prima d’anonimo (1378-1387), in Il tumulto dei ciompi. Cronache e
memorie, a cura di G. Scaramella, in RIS, XVIII/III, Bologna 1934, pp. 81-82; e Diario
d’anonimo fiorentino dall’anno 1358 al 1389, a cura di A. Gherardi, in Cronache dei se-
coli XIII e XIV, in Documenti di storia italiana, VI, Firenze 1876, p. 378.
52 Cfr. G. Guidi, Il governo della città-repubblica di Firenze del primo Quattrocento,
Firenze 1981, vol. II, p. 71.
53 Cfr. Zorzi, Contrôle social cit., p. 1181.
54 Cfr. Ch. Meek, Lucca 1369-1400. Politics and society in an early Renaissance city-
state, Oxford 1978, pp. 276-277.
55 Cfr. R. Lévy, X. Rousseaux, État et justice pénale: un bilan historiographique et
une relecture, «IAHCCJ Bulletin», 14, 1991, pp. 117 sgg.
56 Cfr. D.M. Nicholas, Crime and punishment in fourteenth-century Ghent, «Revue
belge de philologie et d’histoire», XLVIII, 1970, pp. 307-309; B. Geremek, Les marginaux
parisiens aux XIVe et XVe siècles, Paris, 1976, pp. 26-34; Bellamy, Crime and public order
cit., pp. 89-120.
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Il fenomeno si rileva anche nelle città italiane57. A Firenze, per esempio,
il numero di ufficiali (bargelli, capitani di custodia e balìa, difensori del con-
tado e distretto) che affiancarono con propri contingenti di “berrovieri” le
ronde dei rettori comunali fu infoltito nel corso del Trecento58. Allo stesso
modo subirono un incremento deciso anche gli organici dei corpi di poli-
zia: il numero dei “berrovieri” quotidianamente operanti in città passò in-
fatti dai circa 32/50 degli ultimi decenni del Duecento ai 400/420 degli
ultimi anni del Trecento59, cui in determinate occasioni vennero affiancati
reparti militari per controllare le piazze e i luoghi nevralgici della città: dagli
anni ottanta la mobilitazione delle “vicherìe” del contado fu continua in
ogni occasione di tensione60. Il ricorso a masnade e truppe armate dal con-
tado si fece frequente negli stessi anni anche a Lucca, da parte dei Guinigi,
per esempio, sempre negli scontri del 139261, o a Siena, dove nella fase cru-
ciale della repressione della rivolta del Bruco, truppe assoldate nel contado
tra le clientele signorili vennero in soccorso della milizia cittadina62.
L’aumento dei corpi di polizia determinò un sensibile mutamento del
rapporto tra numero di abitanti e di poliziotti, che fu quasi ovunque im-
ponente: a Siena, per esempio, il rapporto tra “berrovieri” e abitanti se-
gnava 1 ogni 145 già negli anni trenta del XIV secolo63, mentre è stato
calcolato come a Venezia, nel secondo Trecento, tale aliquota ammontasse
a 1 ogni 250/350 abitanti64. A Firenze il rapporto passò tra l’inizio e la fine
di quel secolo da 1 ogni 2.000 abitanti circa nel pieno dell’età comunale
(quando la città contava 100/110.000 abitanti) a 1 ogni 150 nel momento
di affermazione del regime oligarchico (quando la popolazione si era ri-
dotta a meno di 60.000 abitanti)65.
394 ANDREA ZORZI
57 Riprendo qui di seguito alcuni risultati già esposti in A. Zorzi, Ordine pubblico e
amministrazione della giustizia nelle formazioni politiche toscane tra Tre e Quattrocento,
in Italia 1350-1450: tra crisi, trasformazione, sviluppo, Pistoia 1993, pp. 437-439.
58 Cfr. Zorzi, Contrôle social cit., pp. 1179-1181; Id., Giustizia e società a Firenze in
età comunale: spunti per una prima riflessione, «Ricerche storiche», XVIII, 1988, pp. 486-
488; e H. Manikowska, Polizia e servizi d’ordine a Firenze nella seconda metà del XIV se -
colo, ivi, XVI, 1986, pp. 30-36.
59 Cfr. Zorzi, Contrôle social cit., pp. 1180-1181. Dati ulteriori in Manikowska,
Polizia e servizi d’ordine cit., pp. 31-32 e 34.
60 Cfr., per esempio, Alle bocche della piazza. Diario di anonimo fiorentino (1382-
1401), a cura di A. Molho, F. Sznura, Firenze,1986, pp. 31-32 e, ad indicem, voce “vi-
cherìe”.
61 Cfr. Sercambi, Le croniche lucchesi cit., vol. I, p. 281.
62 Cfr. Neri di Donato, Annales senenses cit., pp. 226-227.
63 Cfr. W. M. Bowsky, Un comune italiano nel medioevo. Siena sotto il regime dei
Nove, 1287-1355, Bologna 1986, p. 178.
64 Cfr. Ruggiero, Patrizi e malfattori cit., p. 41.
65 Cfr. Zorzi, Ordine pubblico cit., p. 438.
Nella debolezza strutturale (in termini di dotazioni, di mezzi e di per-
sonale) degli ordinamenti giudiziari di antico regime, queste misure appa-
rivano come le più facilmente adottabili66, ed è incontestabile che esse
diedero anche qualche esito: le sole ronde di polizia fiorentine, per esem-
pio, nel primo decennio del Quattrocento effettuarono arresti in media
ogni anno di 40-50 persone per porto d’armi vietate, di oltre 200 individui
che violavano il coprifuoco notturno, e di oltre 400 persone colte in fla-
grante mentre giocavano a giochi d’azzardo proibiti67. Cifre notevoli, se si
tiene conto che la popolazione di Firenze toccava in quegli anni non più di
48/50.000 individui. Il rapporto tra numero di poliziotti e di abitanti era
ormai sceso a 1 ogni 120/12568.
5. I nuovi organi giudiziari
Le trasformazioni dei modi del controllo sociale e dell’ordine pubblico
erano solo un aspetto della più generale tendenza a rendere più stretti i
rapporti tra potere politico e apparati giudiziari e repressivi. Nuove confi-
gurazioni istituzionali legarono direttamente le politiche giudiziarie all’a-
zione dei governi negli stati europei del tardo medioevo69.
Nelle monarchie l’affermazione delle prerogative regie fu acquisita at-
traverso lunghi e complessi percorsi negoziali con i poteri signorili e ur-
bani. Il processo, come è noto, fu lento e tortuoso nel regno di Inghilterra,
dove le ampie autonomie giudiziarie erose dai baroni e dalla gentry nel
corso del XIV secolo furono faticosamente riassorbite dalla giustizia regia,
non senza esenzioni e privilegi, solo nel corso del XV secolo70. Nel regno
di Francia fu invece il Parlamento di Parigi a concentrare più precocemente
66 Su questo punto, cfr. anche le osservazioni di Sbriccoli, Polizia cit., pp. 114 sgg.
67 Ho elaborato i dati dai registri in Archivio di Stato di Firenze [d’ora in poi ASFi],
Camera del Comune, Provveditori. Libri del giglio, 5-14.
68 Zorzi, Ordine pubblico cit., p. xxx.
69 Per uno sguardo d’insieme, cfr. Le pénal dans tous ses états. Justice, états et socié-
tés en Europe (XIIe-XXe siècles), a cura di R. Lévy, X. Rousseaux, Bruxelles 1997; II. dd.,
Etats, justice pénale et histoire. Bilan et perspectives, «Droit et société», 20-21, 1992,
pp. 249-279; X. Rousseaux, Genèse de l’état et justice pénale (XIIIe-XVIIIe siècle).
Contribution pour une histoire de la justice, in De la Res publica a los Estados modernos,
a cura di V. Tamayo Salaberría, Bilbao 1992, pp. 235-259.
70 Il tema è stato ampiamente studiato: cfr. R.C. Palmer, The county courts of me-
dieval England: 1150-1350, Princeton 1982; A. Musson, Public order and law enforce-
ment. The local administration of criminal justice, 1294-1350, Woodbridge 1996; Id.,
W. M. Ormrod, The evolution of English justice: law, politics, and society in the four-
teenth century, London 1999; E. Powell, Kingship, law, and society. Criminal justice in the
reign of Henry V, Oxford 1989; e R.W. Kaeuper, War, justice, and public order. England
and France in the later Middle Ages, Oxford, 1988.
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e più strettamente i poteri giudiziari intorno alle prerogative regie71, favo-
rendo semmai lo sviluppo delle giustizie urbane a spese delle giurisdizioni
signorili laiche ed ecclesiastiche72.
Anche nei principati territoriali si possono osservare dinamiche si-
mili73. Nella contea di Provenza, per esempio, dove l’arrivo al potere della
regina Giovanna d’Angiò nel 1343 fu segnato da diffusi disordini, furono
proprio gli uomini di legge e l’apparato giudiziario a giocare un ruolo cen-
trale nell’inquadramento della società, a cominciare dalle città dove essi
operarono come autorevoli rappresentanti della sovranità74.
Nelle città delle Fiandre, da Gand a Bruges, a Ypres ad Arras, teatro di
lotte sociali e rivolte violentissime tra la fine del XIII secolo e l’inizio del
XIV75, i conti di Fiandra sostennero nello stesso periodo il passaggio da
regimi urbani dominati dal patriziato delle origini a governi aperti alla
partecipazione di nuovi gruppi sociali (famiglie di ricchezza mercantile
recente, artigiani, etc.): sul piano giudiziario ciò significò – pur nel qua-
dro di una pluralità di livelli giurisdizionali facenti capo al potere comi-
tale – il passaggio dagli abusi dei giudici urbani a un’attività scabinale
soggetta al controllo pubblico, con competenze meglio distribuite76.
Una cospirazione, come è noto, fu all’origine dell’istituzione a Vene -
zia nel 1310 del consiglio dei Dieci77, una magistratura che per il suo
stretto legame con il Maggior consiglio bene esprimeva la tendenza alla
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71 Cfr. la fondamentale indagine di C. Gauvard, “De grace especial”. Crime, état et
société en France à la fin du moyen âge, Paris 1991; la raccolta di Ead., Violence et ordre
public au moyen âge, Paris 2005; e una sintesi in Ead., La justice pénale du roi de France
à la fin du moyen âge, in Le pénal dans tous ses états cit., pp. 81-112.
72 Come mostrano, per esempio, B. Auzary-Schmaltz, J. Hilaire, Les villes et la ju-
stice d’après les archives du Parlement aux XIIIe et XIVe siècles, in Pratiques sociales et po-
litiques judiciaires dans les villes de l’Occident à la fin du moyen âge, a cura di J.
Chiffoleau, C. Gauvard, A. Zorzi, Roma 2007, pp. 81-93.
73 Cfr., per esempio, La justice dans les Etats bourguignons et les regions voisines aux
XIVe-XVIe siecles. Institutions, procedure, mentalites, a cura di J.-M. Cauchies, Neuchâtel
1990.
74 Cfr. J.-L. Bonnaud, Les juges locaux du comte de Provence au XIVe siècle: entre
la ville, la pratique privée et l’état, in Pratiques sociales et politiques judiciaires cit.,
pp. 323-345.
75 Cfr. ora il saggio di Marc Boone in questo volume.
76 Cfr. W. Prevenier, Les sources de la pratique judiciaire en Flandre du XIIe au
XVe siècle et leur mise en œuvre par les historiens, in Pratiques sociales et politiques judi-
ciaires cit., pp. 105-123.
77 Cfr. Ruggiero, Patrizi e malfattori cit., pp. 79-92; Id., Politica e giustizia, in Storia
di Venezia cit., vol. III, Dalle origini alla caduta cit., pp. 399 sgg. Fondamentale anche
G. Cozzi, Autorità e giustizia a Venezia nel Rinascimento, in Id., Repubblica di Venezia
e Stati italiani. Politica e giustizia dal secolo XVI al secolo XVIII, Torino 1982, pp. 81 sgg.
esplicita politicizzazione della funzione giudiziaria, affidata a organi le-
gati direttamente ai gover ni, composti da membri eminenti dei gruppi
dirigenti, e interpreti di un’attività giudiziaria e di repressione a sostegno
dei nuovi, più concentrati, assetti di potere. Incaricati inizialmente in
via straordinaria di riportare l’ordine in città punendo i ribelli che ave-
vano partecipato alla congiura tramata da Baiamonte Tiepolo e Marco
Querini, i Dieci furono poi confermati nelle loro funzioni investigative
e giudiziarie sulle fazioni, sulle attività cospirative e sulle manifestazioni
di dissenso, erodendo progressivamente le prerogative degli organi pre-
posti fino ad allora alla giustizia penale, a cominciare dalla Quarantia
cri minal.
Anche in altre città italiane il trasferimento delle funzioni giudiziarie a
nuove magistrature di diretta emanazione governativa, e formate da mem-
bri dei gruppi dirigenti digiuni di diritto, fu conseguente a episodi di tu-
multo e sedizione e si risolse nella progressiva esautorazione degli organi
giudiziari di tradizione comunale affidati, si noti, a professionisti del diritto.
A Siena, per esempio, al podestà comunale si affiancarono dal 1371 i “de-
fensores status pacifici comunis senarum” con compiti, tra gli altri, di co-
ordinamento delle forze dell’ordine e pieni poteri giudiziari in questioni
attinenti alla sicurezza78. A Lucca, nel 1374, furono istituiti i “conservatores
libertatis”, una magistratura composta di cittadini eletta per provvedere “ad
conservandum libertatem civitatis Lucane et pacificum et bonum statum
ipsius”79, che col passare degli anni pose sotto stretto controllo l’operato del
podestà e intervenne direttamente in materia di sicurezza con decreti giu-
diziari e modifiche agli statuti cittadini80. A Firenze, la repressione dei
ciompi, nel settembre del 1378, venne affidata a un nuovo organo, gli Otto
di guardia, una commissione nominata dai priori col compito di coordi-
nare l’attività “circa custodiam civitatis et attentantes aliquod contra statum
in civitate vel extra”81, e presto dotata di crescenti poteri giudiziari, a co-
minciare, dai primi anni del 1400, dal controllo dell’operato degli stessi ret-
tori comunali82. La repressione dei rivoltosi e dei membri delle famiglie
aristocratiche che con loro si erano coalizzati, fu guidata direttamente dai
78 Cfr. Ascheri, Dal governo di ‘popolo’ al governo nobiliare cit., p. 27; Rutenburg,
Popolo e movimenti popolari cit., pp. 146-7.
79 Cito da Meek, Lucca 1369-1400 cit., p. 237.
80 Cfr. ivi, pp. 239-242.
81 ASFi, Consulte e pratiche, 16, c. 16v. Sugli Otto di guardia, cfr. G. Antonelli, La
magistratura degli Otto di guardia a Firenze, «Archivio storico italiano», XCII, 1954,
pp. 3-40; e A. Zorzi, L’amministrazione della giu stizia penale nella Repubblica fioren-
tina. Aspetti e problemi, Firenze 1988, pp. 42 sgg.
82 Cfr. ivi, pp. 53 sgg.
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“difensori” a Siena e dagli Otto di guardia a  Firenze, attraverso condanne,
esecuzioni capitali, e provvedimenti di  esilio83. 
Peraltro, a Siena l’esautorazione dei giusdicenti di tradizione comu-
nale era già stata avviata nel 1355, alla caduta del regime dei Nove, con-
centrando sul capitano del popolo – carica non più affidata a un forestiero
ma a un cittadino di grande prestigio – l’attività di tutti i tribunali e di
tutti gli ufficiali giudiziari84. A Lucca gli uffici (tutti tenuti da forestieri) del
maggior sindaco, del giudice degli appelli e dell’ufficiale delle gabelle fu-
rono aboliti nel 1392 e le loro competenze riassunte in quelle del ristabi-
lito capitano del popolo85. A Firenze la progressiva esautorazione dei
rettori comunali da parte degli Otto di guardia – che acquisirono de facto
prima che de iure il potere di punire qualunque maleficio, di riprendere da
qualsiasi tribunale le cause, di indirizzarne le sentenze, di modificarne le
sanzioni – passò attraverso la riduzione della attività giudiziaria delle curie
tradizionali, che si con trasse di oltre due terzi tra il 1400-01 e il 1433-3586,
e che fu prodromo della loro soppressione definitiva: il giudice degli ap-
pelli nel 1412 dal regime albizzesco, l’esecutore degli ordinamenti di giu-
stizia nel 1435 al ri torno di Cosimo de’ Medici, il capitano del popolo nel
1477 da Lorenzo il Magnifico, il podestà nell’ambito delle riforme sode-
riniane del 150287. 
Anche i regimi signorili promossero innovazioni analoghe. I Visconti,
per esempio, istituirono nei primissimi anni del XV secolo un ufficiale,
chiamato “capitaneus et executor iustitie”, direttamente dipendente dal
duca e con competenze in ambito penale che esautorarono quelle del po-
destà di Milano88. A sua volta il duca Ercole I d’Este istituì un proprio ca-
pitano di giustizia a Ferrara alla fine del XV secolo, che si configurò come
la figura più potente dopo il signore89.
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83 Cfr., per Siena, Rutenburg, Popolo e movimenti popolari cit., p. 147; per Firenze,
Brucker, The Ciompi revolution cit., pp. 79-92.
84 Cfr. Ascheri, Dal governo di ‘popolo’ al governo nobiliare cit., p. 32.
85 Cfr. Meek, Lucca 1369-1400 cit., pp. 273-274.
86 Cfr. Zorzi, L’amministrazione della giu stizia penale, cit., pp. 42-45; e Manikowska,
Polizia e servizi d’ordine cit., p. 37.
87 Cfr. Zorzi, L’amministrazione della giu stizia penale, cit., pp. 53 sgg.
88 Cfr. Cfr. M. Spinelli, Il capitano di giustizia durante la prima metà del
Quattrocento, in L’età dei Visconti. Il dominio di Milano fra XIII e XV secolo, a cura di
L. Chiappa Mauri, L. De Angelis Cappabianca, P. Mainoni, Milano 1993, pp. 27-34; e,
per l’età sforzesca, N. Covini, “La balanza drita”. Pratiche di governo, leggi e ordina-
menti nel ducato sforzesco, Milano 2007, pp. 45-47.
89 Cfr. E. Guerra, Una eterna condanna. La figura del carnefice nella società italiana
tardo medievale, Milano 2003, pp. 45 sgg.
6. L’“ordo non servatus”
I nuovi organi giudiziari adottarono procedure che non costituivano
delle innovazioni in sé, perché già in uso anche in precedenza, ma che se-
gnarono una profonda discontinuità nell’azione inquirente e giudiziale.
Usando le categorie di Mirjan Damaška, si potrebbe evidenziare come già
tra XIII e XV secolo in Occidente la giustizia pubblica accentuò il suo ca-
rattere “attivo” rispetto al modello prevalentemente “reattivo” dei secoli
precedenti90.
Non mi riferisco tanto al mutamento delle procedure processuali che
soprattutto gli storici del diritto hanno inquadrato nel modello teorico,
 rispecchiato dalla trattatistica giuridica, della generale affermazione del
 sistema inquisitorio su quello accusatorio91. Un modello, di impianto evo-
luzionistico e che ascrive al processo di formazione dello stato l’affer -
mazione di una giustizia a grado pubblico sempre maggiore (dall’accusa-
torio all’inquisitorio, dall’extragiudiziario al giudiziario, etc.), che è stato
invalidato dagli storici delle pratiche processuali. Nelle città comunali ita-
liane tra XII e XIV secolo, per esempio, invalse piuttosto una procedura
mista, spesso deformata dalle eccezioni e dalle tensioni che si creavano in-
torno alla giustizia92. In quelle del regno di Francia, da Strasbourg a Laon,
a Reims a Troyes, le procedure accusatoria e inquisitoria variarono nei
tempi e nei luoghi tra XIII e XVI secolo e si differenziarono fortemente
dallo stile processuale del Parlamento regio93. Anche in una città come Ra-
gusa sotto il dominio veneziano fino al 1358 e poi repubblica autonoma
controllata dal patriziato locale, i registri giudiziari testimoniano ancora
nel XV secolo la prevalenza di una “formula mista” che consentiva il ri-
corso strategico all’accusa in tribunale per poi dare luogo a composizioni
e risoluzioni al suo esterno94.
Più appropriato appare invece inquadrare le trasformazioni procedu-
rali sotto il segno della crescente affermazione dell’iniziativa ex officio,
che affiancò e poi finì col sovrapporre una giustizia di apparato ai pro-
90 Cfr. M. R. Damaška, I volti della giustizia e del potere. Analisi comparatistica del
processo, Bologna 1991, pp. 136 sgg. e 147 sgg.
91 Da ultimo cfr. E. Dezza, Accusa e inquisizione dal diritto comune ai codici mo-
derni, Milano 1989.
92 Cfr. M. Vallerani, Procedura e giustizia nelle città italiane del basso medioevo (XII-
XIV secolo), in Pratiques sociales et politiques judiciaires cit., pp. 439-494.
93 Cfr. C. Gauvard, Droit et pratiques judiciaires dans les villes du nord du royaume
de France à la fin du moyen âge: l’enseignement des sources, in Pratiques sociales et poli-
tiques judiciaires cit., pp. 33-79.
94 Cfr. N. Lonza, L’accusatoire et l’infrajudiciaire: la ”formule mixte“ à Raguse
(Dubrovnik) au moyen âge, in Pratiques sociales et politiques judiciaires cit., pp. 643-658.
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cedimenti avviati su accusa o querela delle parti: un fenomeno che è ri-
levabile a livello continentale95. Si tratta di quell’ambito della giustizia pe-
nale che Mario Sbriccoli ha riassunto sotto la nozione di giustizia
“egemonica”, segnata “da uno spiccato carattere di apparato, fondata sulla
sudditanza, diretta principalmente alla punizione del colpevole, regolata
da norme di tipo legislativo”96. Fu proprio tra la fine del XIII e l’inizio
del XIV secolo che al penale venne impresso “un forte carattere di pub-
blicizzazione”97, e si impose il principio che chi commetteva un delitto
danneggiava la sua vittima ma offendeva anche la respublica, legittimata
a “soddisfarsi infliggendo una pena”98. Nel primo Trecento la violazione
di un obbligo penale cominciò a corrispondere “sostanzialmente a una
forma d’insubordinazione”, una figura che cominciò a prendere forma
nella normativa che fiorì intorno allo scontro tra Enrico VII e Roberto
d’Angiò99. La giustizia venne così affermando il principio dell’obbedienza
alla legge piuttosto che perseguire il fine della soddisfazione, allonta-
nando la propria nozione “dalla sfera semantica del distributivo e del ri-
sarcitorio”, per investire “in quella della repressione e della ‘lotta contro
il crimine’, che è azione politica”100. Il “paradigma del reato politico” si
fece “vettore di un ‘principio dell’obbedienza’”101, che venne estenden-
dosi a tutte le tipologie dei reati102.
Nelle sue fasi di affermazione la giustizia ex officio accentuò soprattutto
la flessibilità dei procedimenti. Particolarmente evidenti appaiono aspetti
quali la legittimazione delle denunce segrete, la segretezza degli atti, la mag-
giore speditezza dell’ordo processuale.
Il ricorso crescente alle denunce segrete e anonime costituì uno degli
elementi più rilevanti della trasformazione dei sistemi giudiziari nel tardo
medioevo, anche in conseguenza diretta del declino delle forme comuni-
tarie di controllo sociale e di informazione giudiziaria. Il fenomeno è stato
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95 Cfr. il quadro tracciato da X. Rousseaux, Initiative particulière et poursuite
d’office. L’action pénale en Europe (XIIe-XVIIIe siècles), «IAHCCJ Bulletin», 18, 1993,
pp. 58-92.
96 Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica cit., p. 360.
97 Ibidem.
98 M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e di-
ritto, a cura di M. Fioravanti, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 168.
99 Id., Giustizia negoziata, giustizia egemonica cit., p. 362.
100 Ivi, p. 361.
101 Ibidem.
102 E che fu poi ulteriormente corroborato dalle practicae criminales cinquecente-
sche: cfr. ancora M. Sbriccoli, La benda della Giustizia. Iconografia, diritto e leggi penali
dal medioevo all’età moderna, in Ordo iuris. Storia e forme dell’esperienza giuridica, a
cura di Id., P. Costa, M. Fioravanti e altri, Milano 2003, p. 45 e in nota.
rilevato, per esempio, nel regno inglese103, ma è ben documentabile anche
nelle città italiane. In alcune di esse la pratica entrò in uso nella prima metà
del XIV secolo come strumento della lotta contro i magnati, per tutelare
l’identità dei popolani che ne denunciavano i comportamenti violenti e per
proteggerne l’incolumità da possibili ritorsioni: apposite cassette ove po-
tessero essere deposte lettere di denuncia, segrete o anche anonime, furono
dislocate nei luoghi pubblici (presso le chiese, le sedi dei tribunali, i pa-
lazzi della politica, etc.)104. A Firenze, per esempio, nella seconda metà del
Trecento la media annua di “tamburagioni” (come venivano chiamate le
lettere imbucate nei cosiddetti “tamburi”) contro i magnati oscillava già
tra le 100 e le 200105. A differenza delle accuse formalizzate davanti al giu-
dice nei tribunali ordinari, che comportavano l’onere di seguire le proce-
dure di garanzia (pubblicità dell’accusa, nomina di fidejussori, etc.)106, le
denunce segrete non erano perseguibili per calunnia, e spesso, anzi, erano
incentivate da taglie e premi in denaro107. 
Fu soprattutto in seguito all’istituzione delle nuove magistrature nel
primo Quattrocento che il ricorso all’informazione segreta si fece sistematico
e divenne il principale modo di avvio dell’azione processuale108. A Firenze,
per esempio, gli Otto di guardia agirono quasi esclusivamente in base alle
notificazioni recapitate in apposite cassette e sulla scorta di informazioni at-
tinte da spie e informatori segreti (che operavano anche all’interno del
mondo corporativo109). I Dieci veneziani disposero dal 1382 di una cassa per
le spese “secrete” di cui non dovevano rispondere ad alcun altro consiglio, e
che servì loro per remunerare delazioni, taglie ed esploratori110. Anche i re-
gimi signorili incentivarono con taglie in denaro l’afflusso di informazioni se-
grete: a Ferrara, per esempio, nel 1472 per fronteggiare una recrudescenza di
103 Cfr. J.G. Bellamy, Criminal law and society in late medieval and Tudor England,
New York 1984, pp. 8 sgg. e 90 sgg.
104 Cfr. Zorzi, Ordine pubblico cit., p. 430.
105 Ivi.
106 Su questo punto, cfr. U. Dorini, Il diritto penale e la delinquenza in Firenze nel sec.
XIV, Lucca [s.d. ma 1923], pp. 137 sgg.
107 Per qualche esempio, rinvio ancora a Zorzi, Ordine pubblico cit., pp. 431-432.
108 Ne ho approfondito l’analisi, al solito per il caso fiorentino, in A. Zorzi, The ju-
dicial system in Florence in the fourteenth and fifteenth centuries, in Crime society and
the law in Renaissance Italy, a cura di T. Dean, K. J. P. Lowe, Cambridge 1994, pp. 44-
45.
109 Cfr. F. Franceschi, Criminalità e mondo del lavoro: il tribunale dell’arte della lana
a Firenze nei secoli XIV e XV, «Ricerche storiche», XVIII, 1988, p. 571.
110 Cfr. G. Cracco, Un “altro mondo”. Venezia nel medioevo dal secolo XI al secolo
XIV, Torino 1986, pp. 117-118; e S. Chojnacki, Crime, punishment, and the Trecento
Venetian state, in Violence and civil disorder in Italian cities, 1200-1500, a cura di L.
Martines, Berkeley 1972, pp. 190-191.
POLITICHE GIUDIZIARIE E ORDINE PUBBLICO 401
“homicidi, robarie et altri gravi et enormi delicti” il duca Ercole I d’Este stan-
ziò ben 25 o 10 ducati d’oro per chi avesse denunciato, rispettivamente, un
omicidio o un furto, assicurando l’anonimato agli informatori111.
La legittimazione sociale e politica conferita all’anonimato112 era spia di
nuovi assetti di potere che ricorsero crescentemente anche alla segretezza
dell’azione giudiziaria. Il veneziano consiglio dei Dieci, per esempio, con-
duceva le indagini, assumeva le decisioni e comminava le pene nel più
stretto riserbo del palazzo ducale113. Allo stesso modo procedevano anche
gli Otto di guardia a Firenze, la segretezza delle cui attività si rispecchiava
anche nella laconicità e nelle ellissi delle loro registrazioni documentarie,
e nella facoltà di non motivare le proprie sentenze114.
La segretezza delle procedure era spesso schermata dalla mancanza o
dalla vaghezza delle regole cui dovevano attenersi i nuovi organi giudicanti.
Le competenze e l’attività del ricordato capitano di giustizia milanese, per
esempio, non erano disciplinate dagli statuti ma rispondevano alla discre-
zione del duca: “non è sottoposto alli statuti et ha larga baylia”115.
Dell’omonimo capitano ferrarese sappiamo come potesse operare “nullo
iuris ordine servato nec servatis statutis aliquibus”116. Un “ordo non ser-
vatus” fu tipico anche del consiglio dei Dieci117, mentre i fiorentini Otto di
guardia agirono in pratica per un secolo senza regolamentazione norma-
tiva delle loro competenze, e quando queste furono definite nel 1478 fu
loro comunque conferito il “pienissimo arbitrio” di giudicare e condannare
“in quel modo et forma che giudicassino convenirsi”118.
L’arbitrio delle nuove magistrature non era che l’ennesima riconfigu-
razione dell’arbitrium di giudicare che costituiva uno degli elementi por-
tanti del sistema giuridico del diritto comune119, e non si risolveva
necessariamente in una repressione terroristica bensì in una programma-
tica flessibilità di intervento.
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111 Cfr. Guerra, Una eterna condanna cit., pp. 27 sgg.
112 Su questo aspetto, cfr., più in generale, le osservazioni di E. Grendi, Lettere orbe.
Anonimato e poteri nel Seicento genovese, Palermo 1989, pp. 12 sgg.
113 Cfr. Ruggiero, Patrizi e malfattori cit., pp. 31 sgg.
114 Cfr. su questo punto Zorzi, L’amministrazione della giu stizia penale cit., pp. 87-88.
115 Documento citato in Covini, “La balanza drita” cit., p. 89.
116 Documento citato Guerra, Una eterna condanna cit., p. 46.
117 Cfr. Cozzi, Autorità e giustizia cit., pp. 81 sgg.; e Id., “Ordo est ordinem non ser-
vare”: considerazioni sulla procedura penale di un detenuto dal Consiglio dei X, «Studi
storici», XXIX, 1988, pp. 309-320.
118 Come fu esplicitato in una provvisione del 18 novembre 1478: ASFi, Cento, 2,
cc. 44r-46v. Su questa legge, cfr. Antonelli, La magistratura degli Otto di guardia cit.,
pp. 24-27.
119 Come ha mostrato M. Meccarelli, Arbitrium. Un aspetto sistematico degli ordi-
namenti giuridici in età di diritto comune, Milano 1998.
Certo, in alcune situazioni l’operato di alcuni ufficiali poté risultare
senza “compassione o remissione alcuna”: per esempio, l’ufficiale dell’arte
della lana fiorentina, cui furono lasciati crescenti poteri di investigazione
e di repressione nei decenni centrali del Trecento, rischiò di finire oggetto
di linciaggio da parte dei ciompi120; altri, come il ferrarese capitano di giu-
stizia Gregorio Zampante nominato da Ercole I d’Este, finirono assassi-
nati, tanto che il duca dovette usare le maniere forti per disperdere la folla
che si era radunata per saccheggiare la casa del “grandissimo ribaldo”121.
Ma la facoltà esplicitamente concessa ai fiorentini Otto di guarda nel 1478
di giudicare tenendo conto della “qualità del delicto et sue circumstanze et
fine et qualità del delinquente”122, sanzionava in realtà una pratica in uso
da anni, attraverso la quale essi avevano saputo elaborare un modo di pro-
cedere che se, da un lato, appariva inevitabilmente arbitrario agli avversari
e agli oppositori medicei – colpiti infatti da bandi e confische123–, dall’al-
tro, aveva costituito uno strumento flessibile di integrazione sociale e po-
litica. 
Non bisogna perdere di vista, infatti, che collegi come quelli dei Dieci
veneziani o degli Otto fiorentini non costituivano dei veri e propri tribu-
nali ma degli organi politici giudicanti che non istruivano processi regolari
ma i cui membri discutevano collegialmente i casi in esame. Degli Otto,
per esempio, non si conserva una documentazione giudiziaria di tipo tra-
dizionale (registri di inchiesta, di escussione testimoniale e di sentenze),
ma solo dei volumi di deliberazioni, che costituiscono un’eccezionale te-
stimonianza di un modo di procedere ‘politico’ nella soluzione dei con-
flitti, fatto soprattutto di mediazioni, arbitrati e negoziazioni124.
Questa flessibilità di intervento consentì agli Otto e alle analoghe ma-
gistrature di altre città di attuare una politica sia di repressione sia di rein-
tegrazione. Accanto a dure condanne pecuniarie, capitali o all’esilio125, la
120 Cfr. Franceschi, Criminalità e mondo del lavoro cit., pp. 569 sgg.
121 Come fu poi ricordato lo Zampante: le citazioni sono dal Diario Ferrarese dal-
l’anno 1409 sino al 1502 di autori incerti, a cura di G. Pardi, in RIS, XXIV/7, Bologna
1928, pp. 182-183.
122 ASFi, Cento, 2, c. 45v.
123 Cfr. il registro di sentenze in ASFi, Otto di guardia e balìa, Repubblica, 224.
124 Cfr., per vari esempi del modo di procedere degli Otto di guardia: Antonelli, La
magistratura degli Otto di guardia cit., pp. 7-12; L. Martines, Lawyers and statecraft in
Renaissance Florence, Princeton 1968, pp. 226 sgg.; Zorzi, L’amministrazione della giu -
stizia penale cit., pp. 83-89; e O. Cavallar, Francesco Guicciardini giurista. I Ricordi degli
onorari, Milano 1991, pp. 74-78, 107-108, 135-136.
125 Per alcuni esempi, cfr. A. Bellinazzi, I. Cotta, Controllo sociale e repressione del
dissenso. Gli Otto di guardia e balia, in Consorterie politiche e mutamenti istituzionali in
età laurenziana, Milano 1992, pp. 165-166.
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maggior parte dei loro provvedimenti era costituita da ammonizioni, or-
dini, precetti, compromessi e assoluzioni126. Un modo di procedere, dun-
que, in cui prevalevano le forme di mediazione e di ricomposizione, e che
in un certo senso rapportava alle istituzioni quel pluralismo di modi di ri-
soluzione dei conflitti per via infragiudiziaria127, o comunque extrapro-
cessuale, che costituiva pur sempre la pratica giudiziaria più comune e
diffusa in antico regime128. Per fare un esempio anche non italiano, basterà
ricordare come nelle Fiandre i conti fecero seguire alla repressione siste-
matica delle rivolte urbane della prima metà del Trecento una politica giu-
diziaria non più centrata sull’uso brutale della forza ma aperta a
un’articolata mediazione dei conflitti129.
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126 Ho elaborato, per esempio, i dati del quadrimestre d’ufficio settembre-dicembre
1477 (cfr. ASFi, Otto di guardia e balìa, Repubblica, 46): a fronte del 33,33 % di con-
danne sul totale degli atti (64 casi su 192), e dell’11.98% di assoluzioni (23/192), ben il
24,48 % (47/192) era costituito da ordini e deliberazioni, il 17,19 % (33/192) da pre-
cetti, e il 9,90 % (19/192) da compromessi e arbitrati; dati che riprendo da Zorzi,
L’amministrazione della giu stizia penale cit., p. 85.
127 La cui nozione qui intendo, sulla falsariga di Sbriccoli, Giustizia negoziata, giu-
stizia egemonica cit., pp. 349-350 e 356-360 (da cui le citazioni successive), nei termini
di una giustizia “negoziata” – che appare “segnata da uno spiccato carattere ‘comunita-
rio’, fondata sull’appartenenza, diretta principalmente alla riparazione dell’offesa, re-
golata da norme e prassi condivise, in un ambito in cui domina l’oralità” – distinta dalla
giustizia “egemonica” caratterizzata invece “da uno spiccato carattere di apparato”. La
giustizia negoziata “riposa sul consenso, prima e più che sulla certezza”, in quanto “ri-
salente, radicata, accettata e condivisa”. Secondo Sbriccoli andrebbero designate “col
nome di ‘giustizia’ vendette e ritorsioni, negoziati e accordi, transazioni e composizioni,
mediazioni e paci private, patti, condiscendenze, rinunce, perdoni e remissioni. Tutto
ciò non essendo l’effetto della giustizia ‘statale’, nel senso della giustizia di apparato, ce-
lebrata da organi pubblici a essa deputati. […] Gli storici, riflettendo su quelle culture
e su quelle mentalità, dovrebbero forse dire ‘giustizia la prima, repressione la seconda’,
e andrebbero molto più vicini al segno”.
128 Sulla diffusione della giustizia non di apparato, cfr. X. Rousseaux, Entre acco-
modememnt local et controlle étatique: pratiques judiciaires et non-judiciaires dans le rè-
glement des conflits en Europe médiévale et moderne, in L’infrajudiciaire du moyen âge
à l’époque contemporaine, a cura di B. Garnot, Dijon 1996, p. 87-107; A. Zorzi, “Ius erat
in armis”. Faide e conflitti tra pratiche sociali e pratiche di governo, in Origini dello Stato.
Processi di formazione statale in Italia fra medioevo ed età moderna, a cura di G.
Chittolini, A. Molho, P. Schiera, Bologna 1994, pp. 609-629. La soluzione dei conflitti,
d’altra parte, è una delle funzioni primarie del diritto, e – a ben vedere – la dimensione
originaria dell’esercizio della giustizia: cfr. S. Roberts, The study of dispute: anthropolo-
gical perspectives, in Disputes and settlements. Law and human relations in the West, ed.
by J. Bossy, Cambridge 1983, pp. 1-24; Damaška, I volti della giustizia e del potere cit.,
pp. 173-247; N. Rouland, Aux confins du droit. Anthropologie juridique de la modernité,
Paris 1991, pp. 77-119; e V. Ferrari, Funzioni del diritto. Saggio critico-ricostruttivo,
Roma-Bari 1993, pp. 153-187.
129 Come ha messo in evidenza Marc Boone nel saggio in questo volume.
7. La parenesi penale
L’affermazione della giustizia penale ex officio si accompagnò infatti alla
sua negoziazione130 e, dato qui più rilevante, allo sviluppo di una politica
della grazia. Le politiche giudiziarie dei poteri statali tra XIII e XV secolo
affinarono l’esemplarità della pena contro i nemici politici ma puntarono
anche alla reintegrazione dei gruppi sociali su cui si fondava il loro con-
senso: usarono bilanciare, cioè, l’asprezza repressiva con la dolcezza del
perdono.
Prendendo in considerazione dapprima il sistema penale, un aspetto
importante fu rappresentato dallo sviluppo dei rituali giudiziari e dall’af-
finamento dei loro linguaggi, che fissarono nella dimensione urbana dei
luoghi e dei cerimoniali il teatro privilegiato della loro rappresentazione. La
parenesi penale, vale a dire il contenuto ammonitorio delle esecuzioni, fu
ovviamente centrale nella repressione delle rivolte. Essa agì in primo luogo
sul valore simbolico delle pene: vediamo qualche esempio.
Uno dei capi della rivolta che infiammò le Fiandre tra il 1323 e il 1328,
Segher Jonssone del villaggio di Bredene fu giustiziato nel 1328. Nel 1325
egli aveva guidato le forze contadine nello scontro a Gistel, a ovest di
Bruges, contro il contingente del conte di Parigi, segnando una svolta della
guerra contadina131. Braccato, fu catturato con una ventina di suoi seguaci
e portato a Bruges. Come racconta il Chronicon comitum Flandrensium, il
“ribelle traditore” fu esemplarmente giustiziato alla presenza del conte di
Parigi: legato nudo su un carro fu portato in giro per le strade della città,
attanagliato con un attizzatoio rovente, e issato sul patibolo dove gli furono
spezzati la schiena e gli arti e fu infine decapitato; il corpo fu messo su una
ruota e sospeso a una corda da impiccati, in modo che i “suoi seguaci lo po-
tessero fissare con timore”. Il commento del cronista esprimeva una con-
vinta adesione al valore ammonitorio della pena: “così egli ricevette una
punizione uguale ai crimini che aveva commesso. Così finì questa piaga
[pestis] della gente che si ribella contro i propri superiori”.
Altrettanto atroce a livello simbolico, anche se meno cruenta, fu la pena
inflitta dal podestà di Firenze nel settembre 1343 a un paio di “scardassieri”
130 Sulla negoziazione penale mi permetto di rinviare ad A. Zorzi, Negoziazione pe-
nale, legittimazione giuridica e poteri urbani nell’Italia comunale, in Criminalità e giusti-
zia in Germania e in Italia cit., pp. 13-34. Cfr. anche X. Rousseaux, De la négociation au
procès pénal: la gestion de la violence dans la société médiévale et moderne (500-1800), in
Droit négocié, droit imposé?, a cura di Ph. Gerard, F. Ost, M. Van de Kerchove, Bruxelles
1996, pp. 273-312; e Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica cit., pp. 356-359.
131 Chronicon comitum Flandrensium, in Corpus chronicorum Flandriae cit., vol. I,
Bruxelles 1837, p. 208.
POLITICHE GIUDIZIARIE E ORDINE PUBBLICO 405
(cardatori di lana) che avevano partecipato al tentativo dei popolani minuti
di saccheggiare il palazzo dove si riteneva che fossero ancora custoditi i beni
del Duca d’Atene: per sedare la folla, i berrovieri tagliarono una mano (cioè
lo strumento di lavoro) a uno di essi, mentre a un suo compagno fu ampu-
tato un piede. La folla si disperse rapidamente132. Durissima fu anche la re-
pressione che Filippo VI ordinò a Rouen nel 1351, dove i mercanti
inscenarono “una sorta di rivolta”, come sottolinea il cronista, gettando nella
Senna gli armadietti (“les buffés”) in cui dovevano essere raccolte le nuove
gabelle imposte dal re. L’attentato all’onore del sovrano fu pagato con la
morte da 36 mercanti, che furono impiccati alle forche il 9 agosto, mentre
tutti i cittadini furono costretti in casa fino a che la giustizia del re non fosse
stata eseguita133. A Lucca, nel 1371, la rivolta armata promossa da artigiani
fu rapidamente repressa dal podestà che arrestò alcuni insorti e ne mise a
morte tre (un sarto, un battiloro, e un cittadino appartenente alla parte
guelfa, Nuccino Sornachi) decapitandoli nella piazza del comune, mentre a
un quarto (un tessitore) fu amputata la mano  destra134.
In certi casi le autorità emanarono ordinanze d’urgenza per cercare di
fronteggiare i disordini. Così, per esempio, a Firenze, nelle giornate del-
l’insurrezione dei ciompi, i priori disposero la possibilità di giustiziare
senza processo ladri e razziatori di beni e mercanzie colti sul fatto: quattro
membri di una banda di “certi fiamminghi ch’andavano rubando” per le
case e le botteghe saccheggiate dai rivoltosi furono catturati e immediata-
mente impiccati; “l’un fu impiccato al Prato Ogniessanti, l’altro in sulla
piazza di Santa Maria Novella a una finestra ferrata, allato a l’Ospedale de’
Pin zocheri, e l’altro in Mercato Vecchio, allato a una colonna sotto un di
que’ tetti della loggia de’ Tavernai; l’altro quarto fu [tratto] in sulla piazza
di nostri Signori, ed ivi subito fu fatto un paio di forche e […] fu impiccato”.
Si noti l’adesione del cronista alla funzione parenetica della pena: “Onde i
ladri e rubatori, veggiendo così impiccare, si ristettono”135.
Nella repressione delle sommosse fu ricercata anche una discontinuità
dei linguaggi penali. L’inversione delle pene e l’adozione di tipologie pu-
nitive particolari ne rappresentarono le forme più comuni.
La semantica delle tipologie penali è a questo proposito esemplare.
Poena capitis per definizione, la decapitazione, riservata di norma ai col-
pevoli di omicidio e di crimini contro il potere, era ritenuta la forma di
esecuzione più nobile anche per l’uso della spada e per i suoi echi cavalle-
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132 Cfr. Stefani, Cronaca fiorentina, r. 593, pp. 215-216.
133 Cfr. Chronique normande de Pierre Cochon notaire apostolique à Rouen, a cura
di Ch. de Robillard de Beaurepaire, Rouen 1870, pp. 75-76.
134 Cfr. Sercambi, Le croniche lucchesi cit., vol. I, pp. 204-205.
135 Diario d’anonimo fiorentino cit., pp. 359-360.
reschi136. Da sempre, invece, l’impiccagione era considerata la morte più
degradante, destinata agli individui di modesta condizione, per l’espo -
sizione alla quale veniva sottoposto il cadavere: riservata in età classica alla
punizione degli schiavi137, dal tardo medioevo fu intesa invece a colpire i
malfattori abituali, soprattutto ladri e rapinatori. Invertirne la destinazione
significava denigrare ulteriormente la dignità del giustiziato138.
Alcuni esempi fiorentini sono particolarmente espliciti. Nel 1345 lo
scardassiere Ciuto Brandini, che aveva cercato di organizzare le prime
forme di associazionismo tra i lavoratori sottoposti all’arte della lana, e che
per questa attività contro l’ordine sociale e il “quieto e pacifico stato”
avrebbe dovuto essere punito con la decapitazione, fu invece “impiccato
per la gola” proprio per la sua modesta condizione sociale, come emerge
dalle cronache coeve che esprimono il disprezzo del regime mercantile139.
Allo stesso modo, nel 1368, uno dei popolani che avevano promosso un
tumulto per il rialzo del prezzo del grano fu condannato esemplarmente
(benché in contumacia) all’impiccagione140. E ancora, nel 1400, molti “pu-
blici et famosi latrones” furono giustiziati con la spada, mentre contro i
protagonisti di un coevo tentativo di complotto, tra i quali erano alcuni
esponenti di famiglie di rilievo, fu stabilito che fossero condotti su un carro
“usque ad locum iustitie consuetum et ibidem furcis cum catena ferrea ad
gulam suspendatur”141. L’inversione della pena era in questo caso inasprita
136 Nella Roma repubblicana la pena del gladium era riservata ai militari e consisteva
nella decapitazione eseguita manu militari: cfr. C. Ferrini, Esposizione storica e dottri-
nale del diritto penale romano, in Enciclopedia del diritto penale italiano, a cura di E.
Pessina, Milano 1905, vol. I, p. 148. Cfr. anche H. von Hentig, La pena. Origine scopo
psicologia [1932], Milano 1942, pp. 49-57; e F. Ström, On the sacral origin of the
Germanic death penalties, Lund 1942, pp. 162-170.
137 Cfr. Ferrini, Esposizione storica cit., pp. 145-147. La corda al collo era anche uno
degli aspetti della cerimonia di sottomissione volontaria dei liberi a un senior durante
l’alto medioevo: cfr. R. Boutruche, Signoria e feudalesimo. Ordinamento curtense e clien-
tele vassallatiche [1968], Bologna 1978, p. 310. Sui significati rituali, cfr. ancora von
Hentig, La pena cit., pp. 62-70; e Ström, On the sacral origin cit., pp. 115-160.
138 Sulla denigrazione dei giustiziati, cfr. A. Zorzi, Dérision des corps et corps souf-
frants dans les exécutions en Italie à la fin du moyen âge, in La dérision au moyen âge.
De la pratique sociale au rituel politique, a cura di E. Crouzet-Pavan, J. Verger, Paris
2007, pp. 225-240.
139 Cfr., per esempio, la Cronica d’Anonimo, in Donato Velluti, Cronica di Firenze.
Dall’anno 1300 in circa fino al MCCCLXX, a cura di D.M. Manni, Firenze 1731, p. 148.
140 Cfr. N. Rodolico, Il popolo minuto. Note di storia fiorentina (1343-1378), Firenze
1968, documento n° 11, pp. 97-99.
141 Per le sentenze dei primi, cfr. ASFi, Podestà, 3763, cc. 19r-22v; Capitano del po-
polo, 2146, cc. 39r-41v e 41v-45v; Esecutore degli Ordinamenti di giustizia, 1414, cc. 81r-
86r e 89r-94r; per quelle dei secondi, cfr. invece Podestà, 3763, cc. 9r-11v (da cui ho
tratto la citazione a c. 10v), 15r-17v e 23r-25v.
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dalla particolare modalità dell’impiccagione, che intendeva rimarcare
l’infamia della pena.
La tipologia penale dello squartamento fu adottata, invece, in più di
un’occasione per segnare il tradimento di cui si era reso colpevole il giu-
stiziato142. Non solo essa consentiva di esporne in modo ammonitorio le
membra in più luoghi, ma evidenziava anche la volontà di non consen-
tirne la sepoltura, impedendo la riconciliazione cristiana. La pena non
colpì solo gli autori di congiure – come, per esempio, gli assassini del
duca di Milano Galeazzo Maria Sforza nel 1476, che furono straziati a
morte per più giorni e poi “come traditori squartati e a pezzi apiccati in
diversi luoghi della terra”143 – ma anche i partecipanti a sommosse e ad
atti di insurrezione. A Tournai, per esempio, nel 1307 una sommossa dei
follatori che aveva cercato di assassinare il prevosto fu duramente re-
pressa: il suo capo fu trascinato per la città legato ad alcuni cavalli e così
squartato; nei giorni successivi altri rivoltosi furono impiccati o decapi-
tati144. A Siena, alla fine degli anni settanta del Trecento, un comitatino
che aveva tentato, insieme ad alcuni fiorentini, di bruciare la porta di San
Marco, fu attanagliato sul carro e “arsegli le mani ne la detta porta”, come
contrappasso mimetico, e poi “squartato e sospesi i quarti alle porte” della
città145.
Una variante tipologica era anche l’affogamento. A Parigi, nel 1382, al-
cuni condannati a morte per un’insurrezione contro il re furono affogati
nella Senna dal prevosto regio: l’esecuzione dovette avvenire segreta-
mente perché nei giorni precedenti la folla aveva assalito le forze che sta-
vano portando all’esecuzione uno dei condannati146. A Venezia nel 1478,
durante un’epidemia di peste, un eremita ritenuto spia del re Ferrante
d’Aragona fu accusato di voler “tosegar [intossicare] i pozi […] e le pilele
di acqua santa dele chiesie”: il consiglio dei Dieci lo condannò a morte e
“mandato a negar, e ordinato che dove fo butado in aqua, per do mexi
non si peschasse”147. Alle donne accusate di tradimento furono rispar-
miate le tipologie menzionate, sostituite con la pratica che le vedeva quasi
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142 Cfr. Ström, On the sacral origin cit., pp. 168-171.
143 Piero di Marco Parenti, Storia fiorentina, I, 1476-78 – 1492-96, a cura di A.
Matucci, Firenze 1994, pp. 3-4.
144 Cfr. Chronicon Aegidii Li Muisis, abbatis Sancti-Martini Tornacensis alterum, in
Corpus chronicorum Flandriae cit., vol. II, Bruxelles 1841, p. 175.
145 Cfr. Annales senenses ab anno MCCCLXXXV usque ad MCCCCXXII per anony-
mum scriptorem deducti, in RIS, XIX, Milano 1731, col. 389.
146 Cfr. Chronique du religieux de Saint-Denys, contenant le règne de Charles VI, de
1380 à 1422, a cura di L.F. Bellaguet, Paris : Crapelet, 1852, vol. VI/1, III, IV, pp. 144-149.
147 Marin Sanudo, Le vite dei dogi (1474-1494), a cura di A. Caracciolo Aricò,
Padova 1989, vol. I, p. 122.
sempre vittime: il rogo. Così, per esempio, tra i responsabili di un com-
plotto per uccidere il legato pontificio a Bologna, Baldassarre Cossa, nel
1406, una fantesca di nome Bartolomea, “fu arsa […] sul campo del
Mercato, perché portava lettere di tradimento contro il detto legato”148.
Come è noto, gli studiosi dei rituali giudiziari sono portati a sottoli-
neare il carattere esemplare e ammonitorio delle pene149. Tale funzione fu
raggiunta anche attraverso la riduzione del numero delle esecuzioni e la
concentrazione della loro parenesi su poche occasioni. La maggior parte
degli esempi finora riportati sono ricavati da fonti cronachistiche, e dun-
que fortemente selettive. Solo dove si disponga degli atti giudiziari è pos-
sibile tracciare un quadro delle pene realmente eseguite. Là dove sono stati
condotti, i calcoli rivelano la non ordinarietà delle esecuzioni capitali: esse
furono nettamente meno rispetto a quelle irrogate, per la contumacia cui
si davano gli imputati anche al fine di negoziare la pena150.
I dati disponibili relativi alla prigione parigina dello Chatelet, per esem-
pio, indicano una diminuzione del numero delle esecuzioni tra la fine del
XIV secolo e la seconda metà del XV151. Sulla spanna dei secoli XV e XVI
secolo i giustiziati a Bruxelles furono in media non più di 6 all’anno152. Per
Firenze, dove disponiamo di dati di lungo periodo, ho potuto calcolare che
da una media di circa 11-13 esecuzioni all’anno nel terzo quarto del secolo
XIV si scese a 7-8 nel secolo successivo – con anni in cui si tenne una sola
esecuzione –, con un lieve incremento tra 9-10 giustizie nel Cinquecento
dell’affermazione granducale, e poi un deciso crollo a 2-3 cerimonie annue
nel Seicento e 1-2 nel Settecento, prima dell’abolizione leopoldina della
pena153. 
Si tratta di una linea di tendenza che per l’età moderna trova conferme
per le altre città di cui si disponga di statistiche. In quelle tedesche, dove il
ricorso alla pena di morte divenne abituale solo nel corso del Quattrocento
in seguito al consolidamento degli apparati pubblici154, l’apice esecutivo
148 Cfr. Historia miscellanea bononiensis, in RIS, XVIII, Milano 1731, col. 591-592.
149 Per tutti, cfr. R. Muchembled, Le temps des supplices: de l’obéissance sous les rois
absolus: XVe-XVIIIe siècle, Paris 1992.
150 Sul nesso tra contumacia e negoziazione rinvio ad A. Zorzi, Diritto e giustizia
nelle città dell’Italia comunale (secoli XIII-XIV), in Stadt und Recht im Mittelalter/ La ville
et le droit au moyen âge, a cura di P. Monnet, O.G. Oexle, Göttingen 2003, pp. 203-204.
151 Cfr. B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, Paris 1976,
pp. 59-62; e Gauvard, “De grace especial” cit., pp. 896 sgg.
152 Tra il 1404 al 1600 vi furono giu stiziati 1023 individui: cfr. Lenman, G. Parker,
The state, the community and the criminal law cit., pp. 13-14.
153 Cfr. A. Zorzi, Le esecuzioni delle condanne a morte a Firenze nel tardo medioevo
tra repressione penale e cerimoniale pubblico, in Simbolo e realtà della vita urbana nel
tardo medioevo, Manziana (RM) 1993, pp. 153-253.
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sembra collocarsi tra XVI e XVII secolo: ad Augsburg tra 1563 e 1615; a
Nuremberg tra 1561 e 1620; a Frankfurt tra 1581 e 1600; anche a Zurich la
tendenza discendente si pose tra i due secoli, e così a Mechelen nelle
Fiandre155; ad Amsterdam i dati disponibili indicano un declino netto nella
seconda metà del Seicento156. In Inghilterra fu il regno dei Tudor a segnare
l’apice della repressione più aspra, mentre il periodo tra il 1560 e il 1625
mostra un netto declino delle sentenze di morte emanate dall’Home circuit
of the assizes (comprendente le contee dell’Essex, Hertfordshire, Kent,
Surrey e Sussex)157; mentre i dati – i più completi in assoluto per l’In -
ghilterra moderna – della Court of great sessions of Cheshire indicano che,
toccato l’apice di condanne a morte negli anni venti del Seicento – con oltre
16 casi l’anno –, la media precipitò nella seconda metà del XVII secolo in-
torno ai 2 casi l’anno158. 
Per le città italiane, sappiamo per esempio che a Ferrara la media annua
di esecuzioni tra 1441 e 1577 fu di 5-6, con oscillazioni a seconda dei re-
gimi signorili estensi e dei tentativi di congiura (più benevolo quello ini-
ziale di Leonello, più aspri quelli di Ercole I e Alfonso II)159; anche a Roma
si nota un inasprimento nel secondo Cinquecento, seguito poi da un rapido
decremento nei due secoli successivi160; a Milano, nel secolo di Beccaria, la
media annua tra 1700 e 1767 fu di 9-10 esecuzioni161. In sostanza, nelle
città di antico regime le esecuzioni furono di rado più di una al mese, molto
più spesso si tennero ogni tanto nel corso dell’anno, e in certi anni l’evento
fu del tutto eccezionale.
8. La grazia
La constatazione della relativa intensità delle esecuzioni giudiziarie
 potrebbe aiutare a riconsiderare anche il luogo comune della repressione
incondizionata cui abbiamo fatto riferimento in apertura, e quelle genera-
lizzazioni che hanno fatto da filtro finora a indagini specifiche su questi
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154 Cfr. P. Schuster, Le rituel de la peine capitale dans les villes allemandes à la fin du
moyen âge: ruptures et continuités, in Pratiques sociales et politiques judiciaires cit.,
pp. 681-712.
155 Cfr. R. van Dülmen, Theatre of horror : crime and punishment in early modern
Germany, Cambridge 1990, p. 83; e anche M. Boone, La justice en spectacle. La justice
urbaine en Flandre et la crise du pouvoir “bourguignon” (1477-1488), «Revue histori-
que», 625, 2003, pp. 43-65.
156 Cfr. P. Spierenburg, The spectacle of suffering. Executions and the evolution of re-
pression: from a preindustrial metropolis to the European experience, Cambridge 1984,
pp. 82-83.
157 Cfr. J. A. Sharpe, Judicial punishment in England, London 1990, pp. 27 sgg.
158 Cfr. J. Sharpe, Crime in early modern England 1550-1750, London 1984, p. 64.
aspetti. Verificando l’intensità e le modalità delle pratiche repressive con-
testo per contesto, caso per caso, si potrebbe constatare così che se per le
rivolte della jacquerie o dei tuchini nel sud della Francia furono scatenate
delle repressioni sanguinose con esecuzioni di massa nei campi o alle for-
che urbane, per quella dei ciompi fiorentini, invece, come ha sottolineato
di recente Samuel Cohn, la repressione non fu affatto brutale, come era an-
cora nella immagine di Victor Rutenburg, né diede luogo a espulsioni o a
emigrazioni di massa: i ciompi condannati all’esilio nel settembre 1378 fu-
rono solo 44, e molti ebbero salvacondotti per rientrare in città sin dai
giorni successivi, e, alla caduta del regime delle arti minori nel 1382, solo
3 furono giustiziati e 25 inviati all’esilio162.
L’elemento più significativo è però forse un altro. Le sommosse e i tu-
multi offrirono ai governi anche l’occasione per attuare operazioni di in-
dulto e di reintegrazione dei condannati su larga scala. La politica della
grazia andò infatti quasi sempre di pari passo con la parenesi della pena. A
condizionare tali politiche furono anche stringenti costrizioni di ordine
pratico e finanziario: la difficoltà di dotarsi e di gestire efficienti apparati
di polizia, e la relativa facilità a usare lo strumento penale come leva fi-
scale. Resta il dato che alla forca fu più spesso preferita la grazia. Le politi-
che della grazia sono state studiate per alcuni contesti: le Fiandre e il regno
di Inghilterra, per esempio163. Esse sollecitarono anche l’aumento delle ri-
chieste individuali rivolte direttamente al sovrano o al principe, come ad
esempio le suppliche, che costituirono anche in ambito giudiziario un fe-
nomeno nuovo e rilevante tra XIV e XV secolo164.
159 Cfr. W. L. Gundersheimer, Crime and punishment in Ferrara, 1440-1500, in
Violence and civil disorder in Italian cities cit., pp. 110 sgg.; e M. S. Mazzi, “Gente a cui
si fa notte innanzi sera”. Esecuzioni capitali e potere nella Ferrara estense, Roma 2003,
pp. 23-24.
160 Cfr. V. Paglia, La morte confortata. Riti della paura e mentalità religiosa a Roma
nell’età moderna, Roma 1982, pp. 110-111 e le statistiche alle pp. 137-155.
161 Cfr. I. Mereu, La pena di morte a Milano nel secolo di Beccaria, Vicenza 1988,
pp. 43-47.
162 Cfr. Cohn, Lust for liberty cit., pp. 149-150.
163 Cfr. J.-M. Cauchies, H. de Schepper, Justice, grâce et législation. Genèse de l’État
et moyens juridiques dans les Pays-Bas, 1200-1600, Bruxelles 1994; T. S. Haskett, Access
to grace: bills, justice, and governance in England, 1300-1500, in Suppliques et requêtes.
Le gouvernement par la grâce en Occident (XIIe-XVe siècle), a cura di H. Millet, Roma
2003, pp. 297-317; ora anche Lacey, “Grace for the rebels” cit.
164 Cfr. Suppliques et requêtes cit.; e soprattutto le importanti raccolte Suppliche e
gravamina. Politica, amministrazione e giustizia in Europa (secoli XIV–XVIII), a cura di
C. Nubola, A. Würgler, Bologna 2002; Forme della comunicazione politica in Europa nei
secoli XV–XVIII: suppliche, gravamina, lettere, a cura degli stessi, Bologna 2004; Operare
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Mi soffermerò qui sulle rivolte francesi. Scorrendo le edizioni delle let-
tres de rémission165, non può non saltare agli occhi l’ampia azione di in-
dulgenza e di revisione delle pene che fu attuata dai re, dai loro vicari e dai
loro consiglieri nei confronti dei rivoltosi. Lo strumento della lettre de ré-
mission si diffuse negli anni trenta e quaranta del Trecento in coincidenza
con l’insediarsi al potere da parte della dinastia dei Valois. Attraverso di
esso i re francesi svilupparono una politica giudiziaria che era costruita più
sulla grazia che sugli strumenti coercitivi166. Per più motivi: la sacralizza-
zione del ruolo misericordioso del re, il rafforzamento dei legami di fedeltà
politica al sovrano, e, preminentemente, lo scopo fiscale di fare cassa, gra-
zie ai proventi di ogni atto, e, soprattutto, ai pagamenti che venivano ri-
chiesti in cambio dell’atto di clemenza: i ribelli tuchini della Languedoc,
per esempio, pagarono 800.000 franchi al re per la remissione delle pene
comminate per le violenze del 1381-1384167.
Ecco allora che a beneficiare della grazia del re poterono essere sia sin-
goli che gruppi o intere comunità. Fu il caso, per esempio, nella tarda estate
del 1358, di Jehan de Congi, bourgeois del mercato de Meaux, incriminato
per avere aiutato i rivoltosi ad assalire e conquistare la cittadina168; di Jehan
Chandelier, drappiere della stessa località, bandito per avere partecipati ai
tumulti169; e anche di Guillaume de Chavenoil, canonico di Meaux, accu-
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la resistenza: suppliche, gravamina e rivolte in Europa (secoli XV–XIX), a cura degli stessi,
Bologna 2007.
165 Edite in parte in D.-F. Secousse, Recueil de pièces servant de preuves aux mémoi-
res sur les troubles excités en France par Charles II, dit le Mauvais, roi de Navarre et comte
d’Évreux, 2 voll., Paris 1755; e in S. Luce, Histoire de la Jacquerie d’après des documents
inédits, Paris 18942.
166 Fondamentali sono gli studi di C. Gauvard, L’image du roi justicier en France à
la fin du moyen âge d’après les lettres de rémission, in La faute, la répression et le pardon,
Paris 1984, pp. 165-192; Ead., Grâce et exécution capitale, les deux visages de la justice
royale française à la fin du moyen âge, «Bibliothèque de l’Ecole des Chartes», 153, 1995,
pp. 275-290; Ead., Les clercs de la Chancellerie royale française et l’écriture des lettres de
rémission aux XIVe et XVe siècles, in Ecrit et pouvoir dans les chancelleries médiévales.
Espace français, espace anglais, a cura di K. Fianu, D.J. Guth, Louvain-la-Neuve 1997,
pp. 281-291; Ead., Le roi de France et le gouvernement par la grâce à la fin du moyen
âge: genèse et développement d’une politique judiciaire, in Suppliques et requêtes cit., pp.
371-404; Ead., Crimes, châtiment et grâce en France à la fin du moyen âge, in L’espai del
mal, a cura di F. Sabaté Curull, Lérida 2005, pp. 33-46. Cfr. anche P. Braun, La valeur
documentaire des lettres de rémission, in La faute, la répression et le pardon cit., pp. 207-
222; e L. De Carbonnières, Les lettres de rémission entre Parlement de Paris et chancel-
lerie royale dans la seconde moitié du XIVe siècle, «Revue historique de droit français et
étranger», 79, 2001, pp. 179-196.
167 Histoire générale de Languedoc, a cura di C. Devic, J. Vaissète, Toulouse 1872, coll.
1867-1868, n° 758.
168 Cfr. Luce, Histoire de la Jacquerie cit., p. 228.
169 Cfr. ivi, pp. 230-231.
sato del medesimo crimine170; ma anche di Hue di Sailleville, capo dei ri-
voltosi del villaggio di Angicourt, sempre nell’Île-de-France171; o di Jehan
Herssent di Châtres-sous-Montlhéry, che diffuse nel suo villaggio
l’annuncio insurrezionale (lanciato da Étienne Marcel)172; o di Jehan Morel,
curato del villaggio di Blacy (nella Marne attuale), che guidò i suoi par-
rocchiani a un’assemblea di rivoltosi nel villaggio di Saint-Verain173; di
Jehan Flageolet di Favresse, che capeggiò la rivolta in alcuni villaggi del
Perthois174; di Mathieu de Leurel, muratore soggetto alla signoria del mo-
nastero di Beaulieu-les-Fontaines nella diocesi di Noyon, che finì di giu-
stiziare Jean Bernier, un “non nobile” accusato di tradimento dai rivoltosi
e condannato a morte nel villaggio di Montataire175.
La grazia fu estesa anche a intere comunità, come quelle dei villaggi di
Bettancourt e di Vroil nel Perthois, condannate dal conte di Vaudemont
alla pena di 2.000 scudi, per aver partecipato al terrore contro i nobili176; o
agli scabini e al comune della città di Amiens per i crimini commessi du-
rante l’insurrezione177; ma anche all’intera comunità di Parigi, vale a dire
alla sua borghesia, che sotto la guida del prevosto dei mercanti, Étienne
Marcel, era insorta contro i rappresentanti del re uccidendo due mare-
scialli178. In più di un caso, l’atto di grazia disponeva l’elenco nominativo
di tutti gli individui oggetto del perdono regio, come fu il caso degli abitanti
di Carcassone che nell’estate del 1364 avevano attaccato un castello regio
nelle vicinanze, compiendovi razzie e violenze179.
Nei casi appena menzionati si trattava di remissioni di pene inflitte a
partecipanti alle rivolte. In altri, la grazia puntò a premiare chi si era op-
posto, o aveva cercato di farlo, alle violenze. Durante le scorrerie delle
bande di tuchini nell’Auvergne, per esempio, gli abitanti di Saint-Flour ave-
vano assalito il castello del signore di Brossadol, che era stato occupato
dalla banda di Guillaume Gracia per farne la propria base di razzia, e ne
avevano saccheggiati i beni: la lettera di remissione del duca di Berry e
170 Cfr. ivi, pp. 228-229.
171 Cfr. ivi, pp. 253-254.
172 Cfr. ivi, pp. 263-264.
173 Cfr. ivi, pp. 270-272.
174 Cfr. ivi, pp. 293-294 (lettre concessa nel luglio 1359).
175 Cfr. ivi, pp. 333-335 (lettre concessa nel marzo 1364).
176 Cfr. ivi, pp. 266-268.
177 Cfr. Secousse, Recueil cit., vol. I, pp. 97-99.
178 Cfr. Ordonnances des roys de France de la troisième race, a cura di D.-F. Secousse,
vol. IV, Supplement pour le règne du roy Jean, les ordonnances de Charles V. données pen-
dant les années 1364, 1365 et 1366, Paris 1734, pp. 346-347; e Secousse, Recueil cit., vol.
I, pp. 120-121 (lettre concessa nel dicembre 1358).
179 Cfr. Histoire générale de Languedoc cit., coll. 1329-1331, n° 511.
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Auvergne, figlio del re di Francia, emanata a Parigi nel luglio 1384, can-
cellò loro ogni pena180. Allo stesso modo, sempre a Saint-Flour, fu graziato
Girart de Vens, guardiano del castello di Aurose, che aveva ucciso il capo-
banda tuchino Étienne Boutefeu, per vendicare l’assassinio del fratello
Durand181.
In altri casi ancora, destinatari del perdono regio furono individui che
si erano dissociati dalle violenze cui avevano partecipato. Per esempio,
Colart du Four, chiamato Melin, del villaggio di Feigneux nel Beauvaisis,
che era stato costretto con le minacce a seguire la compagnia di rivoltosi
che si era formata in questa regione durante la Jacquerie, ma che poi era ri-
uscito a tornare a casa senza partecipare alle violenze182; o Jean de
Corneilles, scudiero figlio del defunto Raimond de Cornillan, cavaliere del
villaggio di Pisserguier nella diocesi di Narbonne, che si era alleato con i tu-
chini della Languedoc, e che aveva partecipato all’uccisione di quattro altri
scudieri senza parte attiva e – sottolinea la lettre de rémission – “senza il
proprio consenso”, che fu liberato dal carcere dello Châtelet di Parigi dove
era stato rinchiuso nonostante avesse pagato, a suo tempo, la propria quota
di riscatto per il perdono che il re aveva disposto nei confronti dei ribelli
della Languedoc183.
Interessanti da analizzare si rivelano talora le motivazioni elaborate da
parte del re e dei suoi consiglieri per giustificare gli atti di grazia. Nel
caso, per esempio, della insurrezione di Parigi guidata da Étienne Marcel
nel 1358, il comportamento dei singoli individui e della comunità nel suo
insieme fu rappresentato nei termini della buona fede e della mancata
consapevolezza: ricorrono, nelle lettres de rémission, espressioni come
“tutto ciò che [molte buone persone e popolani fedeli] fecero fu per un
buono scopo, per il riscatto e la salvezza del nostro signore [Giovanni II,
allora prigioniero degli inglesi], e per il bene pubblico”, e “senza l’autorità,
il desiderio o il consenso del nostro signore […] e ignari del grande tra-
dimento e dei crimini che il prevosto [Étienne Marcel] e i suoi complici
stavano attuando in segreto”184. Le lettres sottolineano poi la lealtà di
fondo della comunità e il legame reciproco tra essa e il sovrano.
L’accettazione della supplica è motivata dal sovrano “considerando
l’amore fedele e la lealtà che il prevosto, i borghesi e gli abitanti di questa
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180 Cfr. M. Boudet, La jaquerie des Tuchins, 1363-1384, Paris 1895, pp. 129-131.
181 Cfr. ivi, pp. 127-129 (lettre concessa nell’aprile 1383).
182 Cfr. Luce, Histoire de la Jacquerie cit., p. 260 (lettre concessa nell’agosto 1358).
183 Cfr. Histoire générale de Languedoc cit., coll. 1867-1868, n° 758 (lettre concessa
nel novembre 1395).
184 Cfr. Ordonnances des roys de France cit., vol. IV, pp. 346-347; e Secousse, Recueil
cit., vol. I, pp. 83-85.
città hanno avuto sempre verso il nostro signore […] e che è stata dimo-
strata dalla cattura e dalla distruzione di questi traditori, ribelli e nemici
della corona di Francia”185. 
9. La riflessione dei giuristi
Si ricorderà come il capo dei rivoltosi inglesi nel 1381, Wat Tyler, avesse
richiesto, e ottenuto dal sovrano, la formazione di una commissione per
giustiziare (“ad decollandum”) “omnes juridicos […] qui vel in lege docti
fuere, vel cum jure, ratione officii, communicavere”186. L’attacco agli uo-
mini di legge svelava con lucidità il loro ruolo attivo negli uffici e al servi-
zio delle politiche giudiziarie. Non era un caso, perciò, che anche i giuristi
fossero oggetto delle violenze dei rivoltosi, data la loro funzione di “intel-
lettuali militanti” impegnati a elaborare gli strumenti dottrinali per la di-
fesa giuridica degli ordinamenti pubblici187. 
La riflessione dei giuristi legittimò infatti l’affermazione dei poteri sta-
tali nell’Occidente del XIV e XV secolo nel vortice dei “furori contadini” e
“delle rivolte urbane”. È in questo periodo – come è noto – che venne ela-
borandosi, attraverso il crimen rebellionis, quale espressione giurispruden-
ziale del problema del reato politico, il nucleo del concetto di crimen laesae
maiestatis alle soglie dell’età moderna. Su questi temi rimane fondamentale
lo studio condotto da Mario Sbriccoli ormai quarant’anni fa188. Difficile
poter aggiungere qualcosa di originale rispetto a quella indagine189: mi li-
miterò pertanto a richiamarne alcuni punti aderenti al nostro discorso.
Il contesto politico in cui maturarono i percorsi della riflessione giuri-
sprudenziale è quello delle tensioni sociali e politiche all’interno degli stati
cittadini e monarchici del tardo medioevo: esse vennero elaborate nei ter-
mini di conspirationes, coniurationes e tractatus. Il tradimento, la fellonia,
metteva in gioco valori come la fedeltà, la gratitudine, l’obbedienza e la de-
185 Cfr. Ordonnances des roys de France cit., vol. IV, pp. 346-347.
186 Thomas de Walsingham, Historia Anglicana cit., p. 464.
187 Sul ruolo militante dei giuristi rimangono attuali le pagine di M. Sbriccoli,
L’interpretazione dello statuto. Contributo allo studio della funzione dei giuristi nell’età
comunale, Milano 1969, pp. 49-81.
188 M. Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato politico alle soglie
della scienza penalistica moderna, Milano 1974 (a p. 43 le citazioni virgolettate poco
qui sopra).
189 Una variante “regionale” del discorso giuridico è analizzata da J. Dumolyn, The
legal repression of revolts in the late medieval Flanders, «Tijdschrift voor rechtsgeschie-
denis», LXVIII, 2000, pp. 479-521. Centrata sulla ribellione è invece la raccolta Ordnung
und Aufruhr im Mittelalter. Historische und juristische Studien zur Rebellion, a cura di
M.T. Fögen, Frankfurt 1995.
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vozione190. L’ossessione del tradimento, che ritornava costantemente nel
linguaggio del potere, si accompagnava alla liturgia dell’obbedienza.
Tradimento e obbedienza erano i presupposti ideologici fondamentali del
crimen laesae maiestatis.
Ribelle era, in primo luogo, colui che non obbediva, e dunque espri-
meva ingratitudine e si macchiava di un “peccato mortale”191. Nella costi-
tuzione di Enrico VII del 1312, Qui sint rebelles, furono poste le basi per la
successiva definizione del comportamento ribelle: “illi omnes et singuli
sunt rebelles et infideles nostri imperii, qui quomodocunque publice, vel
occulte, contra nostrum honorem et fidelitatem rebellionis opera faciunt,
et contra nostri imperii prosperitatem aliquid machinantur, contra nos,
sive officiales nostros, in hiis quae ad commissum eis officium pertinent,
rebellando”192. Su di essa si fondarono Alberico da Rosciate (“Rebellis di-
citur inobediens principi circa concernentia prosperitatem imperii”) e
Baldo degli Ubaldi (“Nota hic dictionem rebelles et istud verbum generale
est in quolibet subdito contradicente facto auctoritati superioris”) per ar-
gomentare in riferimento alle pratiche politiche delle città italiane
sull’“obedientia quae debetur principi”193. Mentre nel regno di Francia sa-
rebbe stato Jean de Terrevermeille, avocat du roi nella sénéchaussée di
Beaucaire, e autore del Tractatus contra rebelles suorum regum della fine
del Trecento, a definire come vero rebellis colui che “inobedit regi […] po-
tissime in his que ad regimen regni pertinent”194. 
Con la consueta lucidità fu invece Bartolo da Sassoferrato ad arricchire
la qualifica della rebellio, distinguendo la seditio come “facere aliquid con-
tra” dalla semplice infidelitas come “non facere”195. Il civis era dunque colui
“qui obedit” (Alberico da Rosciate sostiene, per esempio, lo schema: “civis
imperii = qui obedit imperatori”), mentre sul fronte dell’inobbedienza si
ponevano la rebellio, la proditio e il crimen laesae maiestatis. Sarebbe stato
in particolare Oldrado da Ponte a definire quest’ultima fattispecie in rela-
zione all’obedientia in alcuni consilia dati a Enrico VII in un processo in-
tentato contro Roberto d’Angiò: “ille proprie dicitur crimen laesae
maiestatis committere qui, iurisdictioni et potestati imperi suppositus, ab
obedientia se realiter subtrahens, hostis animum assumit, et se domino suo
adversarium parat”196.
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190 Cfr. Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis cit., pp. 43-76.
191 Cfr. ivi, pp. 117-148.
192 Citata ivi, p. 136, in nota.
193 Citazioni ivi, pp. 135 e 141.
194 Citazione ivi, p. 136.
195 Citazioni ivi, p. 139.
196 Citazione ivi, p. 142.
Quanto al tradimento, crimen execrandum, i giuristi tesero ad elabo-
rarlo come una fattispecie concreta del crimen proditionis, facendolo così
rientrare nel sistema del crimen laesae maiestatis197. Quest’ultimo, come ha
evidenziato Sbriccoli, venne infatti connotandosi come un vero e proprio
“sistema” in espansione, che tese ad allargare aree di incidenza e a molti-
plicare le sue fattispecie, infiltrandosi in tutti i momenti della vita asso-
ciata198. Si produsse per tal via una politicizzazione di molti reati “comuni”,
uno “straripamento della sfera del politico al livello di società civile”199.
Questa tendenza si accompagnò alla moltiplicazione dei titolari della maie-
stas (come distinti dai subditi) che arrivò a comprendere gli ufficiali anche
minori come gli esattori della tasse e i berrovieri200. 
La tendenza alla politicizzazione dei reati comuni può essere scandita
nel suo divenire: silente o dubbiosa nei giuristi di età comunale (in Alberto
da Gandino, per esempio, come poi in Alberico da Rosciate o in Bartolo),
essa cominciò a essere accennata in autori trecenteschi come Jacopo da
Belviso e Bonifacio Vitalini per poi essere espressa apertamente, sia pure in
forme ancora cautelose, da Angelo Gambiglioni nel primo Quattrocento.
Le reticenze dei penalisti sarebbero scomparse del tutto tra Quattro e
Cinquecento, quando il consolidamento dei poteri regi e signorili legittimò
la dilatazione del crimen a tutto vantaggio dei poteri del princeps rispetto
ai cittadini e ai sudditi201. La dottrina pre-cinquecentesca elaborò anche
una distinzione tra il crimen rebellionis e il crimen laesae maiestatis202: vi ri-
fletterono sopra Bartolo, Baldo, il Gambiglioni. Fu un contemporaneo di
quest’ultimo, Matteo degli Afflitti, a redigere il primo elenco dei compor-
tamenti criminosi ascrivibili al crimen laesae maiestatis, specificando ben
45 fattispecie203. 
Rimanendo alla gerarchia dei fatti di ribellione, la dottrina distinse
tra il concetto di rebellio e quello di seditio204. La rebellio, il cui dato fon-
damentale era la disobbedienza e il potenziale tradimento, lesivi della
maiestas, atteneva al comportamento individuale, e si connotava come
una contestazione del potere (dello stato), perché ne negava l’autorità e ne
metteva in pericolo l’esistenza: per questo motivo il ribelle era un ne-
mico, ostile allo status reipublicae. La seditio invece definiva la rivolta di
197 Cfr. ivi, pp. 149-172
198 Cfr. ivi, pp. 175 sgg.
199 Ivi, p. 257.
200 Cfr. ivi, pp. 202-224, e 258.
201 Opportune le attenzioni alla scansione cronologica ivi, pp. 259 sgg.
202 Cfr. ancora ivi, pp. 263 sgg.
203 Ivi, pp. 266 sgg.
204 Cfr. ivi, pp. 266-306.
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più persone, preceduta da un minimo di preparazione, sia pure sponta-
nea: essa venne qualificata come “quietis publicae turbatio”, “dissensio
animorum”, “turbatio status civitatis”, come agitazione che tende allo
scontro. Turbando la pax publica, contraddiceva la giustizia e il bene co-
mune, e si connotava moralmente come mortale peccatum, per la atroci-
tas, la gravitas, l’enormitas. Attentando alla sicurezza dello stato, il
seditiosus non commetteva solo un grave crimen rebellionis, né si limi-
tava a offendere la maiestas principis, ma agiva obiettivamente a favore dei
nemici esterni, presentandosi, in certa misura, come hostis e come pro-
ditor205. 
La fenomenologia della seditio fu a sua volta anatomizzata dalla dot-
trina206. Alle grida sediziose seguiva il turbamento dell’ordine pubblico,
che era turbamento della quiete pubblica, della pax publica; la concitatio
populi poteva quindi degenerare in una congregatio armatorum, tale da
“frangere pacem publicam”; la sedizione si esprimeva anche nel tumultus
(“confusione”, “turbamento”, “dissenso”), nelle factiones e nelle partialita-
tes (cioè le divisioni interne al popolo, che rompevano il bene più prezioso
dello stato, la sua unità, la sua concordia); corollari ne erano il facinus
(l’azione dolosa) e la rixa.
10. In conclusione: l’ideologia dell’ordine
Alla sottile riflessione dei giuristi, ricca di sfumature e di tassonomie,
si affiancò peraltro anche l’elaborazione di un discorso pubblico di tenore
collettivo, alla cui definizione non contribuirono solo i giuristi ma anche
altri intellettuali, teologi e gli stessi cittadini al governo. Mi riferisco a quella
ideologia del “pacifico e quieto stato” che echeggia di continuo nei docu-
menti pubblici coevi, come anche nelle cronache delle lotte, dei tumulti,
delle sedizioni politiche, quale funzione primaria dei governi, a tutela del
“bene comune”207.
La politica dell’ordine pubblico comportava infatti un’implicazione più
ideologica che immediatamente amministrativa. Nella dottrina l’ordine
pubblico si riassumeva nell’ordinamento politico, nell’ordo civitatis e nella
pax publica. Tra i fini costitutivi del governo erano anzitutto la sicurezza e
la punizione: ordine pubblico e autorità del potere politico si misuravano
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205 Riprendo alla lettera ivi, p. 278.
206 Cfr. ivi, pp. 283-306.
207 Sul “bene comune”, cfr. ora De bono communi. The discourse and practice of the
common good in the European city (13th-16th c.), a cura di E. Lecuppre-Desjardin, A.-L.
Van Bruaene, Turnhout 2009.
nella efficacia dell’azione di governo208. Instabilità e disordini venivano cre-
scentemente percepiti come effetti della mancata o inadeguata punizione
dei delitti.
A conclusione di questo excursus sul costante riproporsi della questione
della giustizia e dell’ordine pubblico sia nelle rivendicazioni e negli attac-
chi violenti dei rivoltosi sia nelle politiche giudiziarie e repressive da parte
dei poteri pubblici, porrò tre esempi di elaborazione del discorso pubblico
che mostrano come, nei decenni centrali del XIV secolo, in contesti poli-
tici molto diversi stesse maturando un comune linguaggio dell’obbedienza
all’ordine promosso dai nuovi poteri.
L’esempio celeberrimo è quello del ciclo di iconografia politica affre-
scato nel 1338-1339 da Ambrogio Lorenzetti nella sala del palazzo pub-
blico di Siena dove si riuniva il collegio governativo dei Nove209. Vi si
possono rintracciare chiari elementi del linguaggio che chiamerei della
ammonizione. Virtù in posizione centrale nell’affresco è – come è noto –
la Pax: essa però non è l’esito della concordia dei cittadini, bensì una pace
armata, come rivelano le armi che spuntano da sotto il cuscino su cui è
adagiata “melanconicamente” (cioè minacciata, “dubbiosa e sempre in
bilico”210). A sua volta, la Iustitia tiene in mano una spada e nel grembo
una testa mozzata. Il Buongoverno è poi assicurato dalla Securitas, che
presidia le mura librando nell’aria una forca da cui pende un impiccato,
e un cartiglio su cui è scritto: “Senza paura ogn’uom franco camini, / e la-
vorando semini ciascuno, /mentre che tal comuno / manterrà questa
donna in signoria, / ch’el à levata a’ rei ogni balia”. Il discorso è chiaro: in
città regna la pace, essa è il frutto dell’ordine armato e garantito dalla giu-
stizia penale, e ogni tentativo di rivolta sarà domato in modo duro.
Qualche anno dopo, nel 1342, nell’isola greca di Creta il governo
della repubblica veneziana represse una rivolta della popolazione locale
che aveva distrutto i castelli controllati dai veneziani. La punizione si li-
mitò a colpire i leaders, giustiziati con varie modalità (decapitazione,
impiccagione e affogamento). La popolazione fu invece perdonata: il
maggiore storico veneziano del secolo successivo, Marin Sanudo, sotto-
208 Rinvio ancora alle osservazioni di M. Sbriccoli, Nox quia nocet. I giuristi, l’ordine
e la normalizzazione dell’immaginario, in La notte. Ordine, sicurezza e disciplinamento
in età moderna, a cura Id., Firenze 1991, pp. 9 e 15-16.
209 Come è noto, la letteratura sul ciclo senese è estesissima: mi limito a rinviare
alla recente sintesi di P. Boucheron, “Tournez les yeux pour admirer, vous qui exercez le
pouvoir, celle qui est peinte ici”. Le fresque du Bon Gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti,
«Annales. Histoire, sciences sociales», 60, 2005, pp. 1137-1200.
210 Come ha finemente osservato P. Schiera, Il Buongoverno “melancolico” di
Ambrogio Lorenzetti e la “costituzionale faziosità” della città, «Scienza e politica. Per una
storia delle dottrine politiche», 34, 2006, pp. 93-108 (citazione alla p. 101).
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lineò come tale clemenza fosse stata disposta “affinché i greci tornassero
ad essere nostri sudditi fedeli”211. In questo caso fu usato il linguaggio
del perdono.
Il linguaggio della riconciliazione è invece quello adottato nella lettera
che il re Giovanni II rivolse ai parigini pochi giorni dopo il suo ritorno
trionfale in città nell’agosto del 1358212: i borghesi e gli abitanti di Parigi
sono appellati come “veri cari e buoni amici”, ingannati da “false parole,
proclami e strumenti maliziosi” per essere spinti “dalla nostra obbedienza
e guida alla disobbedienza e alla ribellione”. L’inganno è stato ordito da
forze maligne, ma “voi avete trovato la retta via e sfidato il potere di que-
ste”, e una volta smascherato il loro “tradimento e la loro malizia” siete
tornati “con lealtà e senza esitazioni alla nostra signoria e obbedienza
[…], tributando il vostro rispetto a noi e alla corona di Francia, come
avevano sempre fatto i vostri buoni e fedeli predecessori”. Dopo avere
ringraziato Dio, prosegue la lettera, “vi ringraziamo veramente di cuore
per l’amore, la fedeltà, la lealtà e l’obbedienza che ci avete dimostrato
[…], e desideriamo che sappiate che riconosciamo queste cose con tutto
il nostro cuore”. Si giunge quindi alla promessa di lealtà reciproca: “Noi
e i nostri successori rimarremo sempre leali a voi e a questa buona città.
Preghiamo ferventemente affinché sempre perseveriate nell’essere sem-
pre migliori nella lealtà e nell’obbedienza verso di noi. In cambio nostro
figlio [Carlo V] vi amerà, difenderà, proteggerà e sosterrà con tutto il suo
potere, come facciamo noi, contro tutti coloro che intenderanno dan-
neggiarvi e mettervi in difficoltà”. La chiusura del messaggio si concen-
tra sul potere di giustizia: “E se qualcuno, per sua semplicità, è stato
ingannato sotto l’apparenza della buona fede, noi abbiamo deciso di non
applicare la lettera della legge ma di concedere la grazia e la remissione,
se costui ne sarà degno”.
211 Marin Sanudo, Vitae Ducum Venetorum italice ab origine Urbis sive ab anno
CCCCXXI usque ad annum MCCCCXCIII, in RIS, XXII, Milano 1733, col. 607.
212 Secousse, Recueil cit., vol. I, pp. 87-88 (lettre concessa il 14 agosto 1358).
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